他的漢名叫莫春林。莫西子詩是他的彝族名字，音譯。若意譯過來，這名字約等于“太陽光芒”。

2014年，以《要死就一定要死在你手里》在央視“中國好歌曲”一曲成名時，莫西子詩已經36歲了，在上海和北京都漂過一段，做日語翻譯等臨時工作。把俞心樵這首詩譜曲唱出來，帶來了奇特的效果：歌曲的直見性命和爆炸力，直接跟他的彝族身份對接起來，仿佛是來自他的民族傳承。

同年，莫西子詩首張專輯《原野》出版。12個曲目，有4首是純音樂，8首是彝語演唱歌曲，全部為莫西子詩個人創作。他也是這些曲目的主要樂手，演奏了吉他、口琴、口弦、口風琴、框鼓、鼓。2009年就和他一起以“兩塊銅皮”搞樂隊的子楓，演奏了嗩吶、笙、馬補、笛、哨、巫毒鼓，依然是他最重要的伙伴。近年在一起偶爾合作、一起即興演出的竇唯，在7、8、9三首曲子里挎刀奉獻了鼓和吉他（《原野》《失去的森林》《月亮與海》）。司職錄音和混音的李平，點染了《山魈》《投胎記》《趕集》的吉他和鼓，《失去的森林》的采樣與合成器，《月亮與海》《思念》《螺髻山》的一部分吉他——他是這張專輯一不小心或會被忽略的重要制作者。

莫西子詩成長于云南的大涼山，那是至今依然保持著濃厚少數民族傳統習俗的彝族聚居地。如果不對它有所了解，這張專輯的許多東西可能會被誤會，會以另一種方式臆想、幻化，包括它的名稱。在我看來，莫西子詩的“原野”并非如大多數人所意會的，是一個平坦、開闊的一馬平川，而是多山的，林木茂密，由山脈、森林、河谷、溪流、高原、草場、村落等組成的，地面破碎、地形復雜，氤氳著蒼茫霧氣，具有地理多樣性和生物多樣性的地方。以大多數人可意會的詞，或可改稱為——“山林”。這是同名曲《原野》所展現的：震動天地的中國大鼓建構起莽原上日升日落的景象，大地隆起，風來云往，群山繃緊篷帆，林浪翻涌，人子卑微生息其間，大自然合唱著，紛繁萬物如大海向前伸展，沒有盡頭。

山魈是很古的詞，見此詞，如見三閭大夫獨吟《山鬼》。有一種解釋，比如《辭海》中有一個詞條，說山魈是一種獼猴。其實，在我看來，它更接近葛洪《抱樸子》記述的鬼怪：“山精形如小兒，獨足向后，夜喜犯人。”在彝人生活中，《山魈》是媽媽講的故事，如此驚悚，以至夜行于山林中，一時草木響動，而四周山影重重，毛骨悚然，頓覺山魈忽至，如同行者呼朋引伴，倏忽成群，身前身后舞之蹈之，如云霧之形。演奏這《山魈》的樂器，口弦，也是極古，東漢記載它是女媧所作。兩片簧，或僅是兩枚篾片，置于口中，邊鼓吹邊撥弄，既有“錚錚”吹奏，又有金屬的震顫和泛音。不僅是口弦，彝笛、人聲也一起加入這神秘。這是彝人的夜，空寂中有心神悸動，又有天地能量翻涌，充滿熱力，空寂而飽滿。

彝人是歷史悠久的民族，有成熟的語言、文字，有自己的歷法、史詩。“yí”也就是“夷”，是古代中原曾經誤解，警戒其西南方向，視之為荒蠻和威脅的那群人。上世紀30年代，這群人與紅軍交集，有恩義于長征，主席賜名“彝”，說這個字好，有米有絲有美德，正是彝人真相。

彝人世代相傳一種口頭文學，短小而講究音律，富于想象，也作格言警句之用，稱為“爾比爾吉”。也有好事者比之為“彝族人的詩經”。

《山魈》的歌詞，恰似“爾比爾吉”，又像超短的現代詩，譯成漢語僅有30個字：

那黑夜的鬼

要讓你走

白的路

黑的路

千萬別走白的路

要走

就走那黑的路

為什么會這樣？為什么要走那黑的路？因為母親早已告訴她的孩子，夢里若有鬼來誘引你，那白的路是萬萬不能走的。那是鬼布設的陷阱，鬼把它裝飾得光鮮明亮，它卻是虛無的，踏上即落入深淵。母親說：“要走就走那黑的路，那才是實實在在。”

專輯里的歌，許多都如《山魈》這般，極簡而有力，充滿了奇特的詩意，深埋著一個古老民族的文化。《知了只叫三天》，譯過來僅27個漢字：

你和我

相遇難

相知也難

憂傷和快樂

那么短暫

就像

知了只叫三天

戛然而止，余響訇訇，如知了遍山而鳴。在說什么？在說生命的飄忽、渺小、脆弱，在說人生相遇相知之難之短。框鼓隆隆，形成大山的結構；嗩吶不是北方嗩吶，而發出了西南群山的陣陣巫氣。

《趕集》可能又會引起誤會。我看到三年后該唱片的日本版，標題翻譯是漢字假名的“市場”，可能正是受此誤導所致。這首純音樂描繪的多半不是集市，而是黎明和清晨，在茫茫山野間奔走。一個人，頂多一家人，在漫漫群山之下，煢煢無依，趕赴集市之聚。《趕集》其實是山景——口弦如水聲、山野回蕩聲；巫毒鼓如水甕、水滴，闃寂幽秘；嗩吶吞吐云氣，風聲悠悠，與尤克里里、吉他一起，放大變形為山間種種。晨霧靄靄，林莽蒼蒼，曉行人心氣蒸騰，但聞雄雞在遠方開始高唱。

《媽媽的歌謠》和《思念》是特別感人的兩首歌，毫無虛飾做作，純凈地流出對家人、族人的深情，讓人心有所感，聞聲落淚。“媽媽/我愿是你腳下的每一寸土/讓你輕輕/踩在我背上”，這是獨特民族的獨特表達。《思念》不說它“化成山脈/化成雨水/化作稻田/化作道路/永遠地/住在我心里/守護在這里”如民族碑文般的歌詞美學，只說它的音樂，真像是大自然的風啊，有一種超越了抒情的松軟、寧靜與安詳。

《月亮與海》是首很特別的歌。主歌部分采用了與全片都不一樣的低吟、訴說方式，像是一首日本民謠。在副歌中，才飛騰到大涼山的意境中。

有謀略，不生澀，羞澀而無畏，這就是莫西子詩。這張專輯還有兩點格外神奇：

第一，它是罕有的原生態音樂，卻并無閉塞的少數民族形象，而不著痕跡地與大千世界交互，向當今音樂和現代性敞開。至少其中8首（2、3、5、6、8、9、11、12），是民謠搖滾的形式，吉他和口琴形成決定性的結構。它們使用了彝族特色樂器笙、馬補（15厘米長的細管竹簫）、克西竹爾（一種竹笛），卻也自然援引了“蒙古三弦”陶布舒爾。《星星是夜晚路上的眼睛》回望童年的星空夜路，竟然只用口弦和拇指琴（中國和非洲兩個最簡樸的民族樂器）完成，一個跳蕩的泛音線條和一個叮咚響的微型鋼琴，以點與線結合，效果傳神。

第二，專輯是北京制造，此時莫西子詩離家多年，可能受思念觸動，這音樂卻并不是思念，也不是回望，而是完整地復活和再造了大涼山某個獨特時空，彝人某個生命一刻。這作品不在其外，而就是在其中。這些歌曲是自在的，具有客觀、端然的品質，像是大涼山和彝人生活的另一種物性存在方式。

當然，那道光、那個靈性，最核心的東西，是穿透人心、翻越千山萬壑、真假音不停轉換的彝人聲樂。真是難以想象，莫西子詩，這個靦腆瘦小的人，瘦弱的身軀里竟有如此巨大的力量。他唱著自己的語言，他叫喊著自己的靈魂，嘹亮中有一點點悲傷感覺。這些作品不是刻意撰寫，也不是援引舊制，而是以半即興方式，元氣淋漓，自然恣肆地奔涌。它們以原生的力，帶著強烈的畫面感，把真實地屬于彝族的群山、原野、森林、竹海、溪流、村寨、日月星辰、鳥獸人物，天地間的一切，都幻化、具現在我們眼前。這是相信萬物有靈，人與動植物甚至都存在著血源關系的民族的必然。因為自然崇拜，山川風土人物變得不一樣了，充滿了生命力和靈性！

一個人像一支隊伍一樣前進。莫西子詩就像是一支隊伍，歌聲后面，有影影綽綽的魂靈，與之一同進發。我喜歡王阿慶的這句話：“簡單的不簡單，不簡單的又很簡單。空曠處有激昂的人聲，艱難處沒有痛苦的悲鳴。”

（莫西子詩專輯《原野》，忙蜂文化2014年出版。其中曲目是：1.山魈2.知了只叫三天3.投胎記4.趕集5.媽媽的歌謠6.丟雞7.原野8.失去的森林9.月亮與海10.星星是夜晚路上的眼睛11.思念12.螺髻山）