紅刺北 中國作家協會會員。代表作有《砸鍋賣鐵去上學》《第九農學基地》《反串》《不要亂碰瓷》等。《砸鍋賣鐵去上學》入選2021年中國網絡文學影響力榜，獲第五屆“網絡文學+”大會影視IP獎、第三屆泛華文網絡文學金鍵盤獎等；《第九農學基地》入選2023年度中國作協網絡文學重點作品扶持項目。多部作品出版實體書，售出影視、廣播劇、有聲書等版權。

我是2017年7月1日開始在晉江文學城注冊賬號的。之所以記得這么清楚，不光因為那是暑假開始的一天，還因為那天我本打算和室友一同去打暑期工，結果她放我鴿子，讓我白白損失了100元的報名費。2017年7月1日這天，我懷揣著“將來震驚文壇”的雄心壯志，注冊成為一名網文作者。

我相信很多人心中都有過文學夢，多數人想著精益求精，希望把故事寫到完美再發表。有的甚至仔細閱讀各種專業資料，不想犯任何一個錯誤，遲遲動不了筆，結果寫作停留在夢的初始階段。

寫作初期，我的狀態卻與之大不相同。和大多數新作者一樣，我腦子里也沒有完整的故事，不懂寫作技巧，更懶得查資料，但我并沒有因此放棄，而是打開電腦寫完直接關電腦，再不回頭看一眼，然后躺在床上幻想自己成名。

我曾以為，網文寫作就是“碼字”，何必對自己要求太高，反正也沒有讀者能看到，唯一被“傷害”的只有審核編輯。從2017年7月1日至9月1日，整整兩個月，我日日夜夜、筆耕不輟地寫，最后成功收到7封來自晉江文學城不同編輯的拒絕簽約短信。

這很正常，畢竟高中滿分50分的作文，我拿40分的次數都屈指可數，充分說明我是一個沒有文采的人。

不過，9月2號峰回路轉，我收到了晉江文學城一名編輯邀請簽約的短信。

這是好運嗎？不，是搜集信息的實力。我在晉江文學城貼吧找到一個關鍵信息，他們說晉江某頻道作者青黃不接，只要能打字就行，這當然是笑談。而我那時相信自己就是那個能打字的人，最后“曲線救國”申請成功。

新學期伊始，我仿佛預見了自己光明的未來，成為一名簽約作者，意味著我打出來的每一個字都有價值。事實也如我所料，我的書順利入v，雖然是最低檔次的倒v，但那天晚上，我躺在床上激動地徹夜難眠，心想自己還在上大學就已經躍升為腦力賺錢的人，即將經濟獨立，閃耀網文界。

等到第二天起來，我一看后臺收入：六毛……哈哈，食堂烤腸都要一塊五。

看來，來自不同編輯的七封拒簽信，不是沒有道理的，他們火眼金睛看穿了我在這行毫無天賦的本質。

第一本書完結20多萬字，賺了十幾塊。我想，就是在街上撿瓶子撿兩個月，也不止這么點錢吧？但當時的我被“可以靠腦力勞動賺錢”的甜頭蒙蔽了雙眼，繼續埋頭苦干，努力深耕言情頻道整整兩年，上遍了晉江文學城大大小小、犄角旮旯的榜單，有些榜單連我自己都找不到在哪。

這兩年間，同期的新作者陸陸續續不寫了，但我還在每天堅持，因為我堅信我足夠特別。畢竟在言情這個頻道，熱心的讀者為了鼓勵新作者，會在整個榜單文章的評論區鼓勵所有的作者，發一些“大大加油”“撒花”“好看”之類的評論，讓人看了心里暖洋洋的，但他們唯獨會跳過我的評論區。

試想，如果不是我寫得太特別，又怎會有如此的“殊榮”？我始終不想承認是我的言情寫得太過“抽象”，以至于連熱心善良的讀者都不愿鼓勵我，生怕我在這行留了下來，荼毒他們的眼睛。可是，這世上竟然有將腦中幻想的故事發表出來還能賺錢的好事，哪怕只有幾毛錢，我還是覺得自己能堅持寫到天荒地老。

功夫不負有心人，到了2019年12月，我第一本金榜作品終于出現了。這本書一路高歌猛進，直接挺進言情頻道第一。這時候我明白了一件事：幻想和現實是有區別的。

當我的書真正掛在頻道第一的時候，心中沒有了賺到錢的快樂，只有無盡的恐慌，因為這下所有人都能看到我每天在“瞎編”什么了。那時的每一天，都像自己被掛在城墻示眾，貧瘠的寫作水平徹底無處遁形。

到2020年9月，我開始寫另一本新書，從言情頻道分到未來科幻頻道。這個時候，我才后知后覺地發現，原來網文還可以細分這么多不同的題材與類型，被我意外找到了自己擅長的領域。

我的新書登上金榜，完結后還獲得了一些獎項。我臉皮變厚了，可以心安理得地接受作品被人看到的事實。從此之后，面對更廣泛的讀者，我不能再無所顧忌地瞎編亂寫了，我學會了在創作前學習打磨、翻閱資料。但我還是那個不愛寫大綱，全靠每日靈感乍現的人。也因如此，2022年寫的一本書成為我寫作生涯中最大的遺憾，受到了很多批評，“爛尾”的標簽始終像刺青一樣貼在我的身上。

我得承認，新人時期的經驗不再適用自己了。2023年到2024年這一年中，我寫不出東西，睡不著覺，甚至因為長期失眠通宵，精準知道環衛工人每天三點五十到四點二十之間，會開著車來樓下倒垃圾桶。每當夜深人靜，那些批判的聲音又會涌上心頭，我好像真的沒法再繼續寫下去，最終我停了下來。

我開始覺得自己可能這輩子都寫不出東西，時常想是不是自己在這一行真的毫無天賦，要不要轉行，不如去干體力勞動，這樣就不用費腦子了。但后來，我發現真正的痛苦源于自己太過在意外界的評價，害怕辜負了讀者的期待。

但我始終認為，最不該做的事就是停下手中的筆。創作的靈感不是時時都有，我們沒辦法坐在那等待它的降臨。創作是一個漫長過程，瓶頸考驗著每一個創作者，哪怕每天只寫一百字，堅持下來，久而久之也能有突破。只有突破瓶頸難關，深入現實生活，才能走向更廣闊的文學世界。

迄今為止，我寫作8年，從破除“被觀看”的惶恐，到學會展示自己的作品，再到抵御“被定義”爛尾標簽的焦慮，不因外界評判而放棄，最后試著回歸“表達”的初心，學著找回單純的創作樂趣，找回那個勤勤懇懇寫作、不抱過大期望、不受外界干擾的自己。或許新人時期的經驗不再適用于我，但新人時期無所畏懼的心態值得永遠保留。

我相信每一天寫一點，每一天就能對寫作多熟練一些，這樣終究能不斷提高創作水平，找到屬于自己的那條路。