所有有著豐富寫作經驗的作家和詩人都深知，兒童詩是極不好寫的。其難度在于，它首先必須是“詩”，需葆有詩歌應有的品格與一切品質，標準不容降低。在此基礎上，它還需疊加多重特質：它必須具備純然的兒童性，充滿童真童趣，契合兒童的心理與認知；它要蘊含圓融的教育意義，在孩子們心中悄然播下愛、悲憫與理解的種子；它更不可或缺“出人意料”的想象力，這是其生命力的支撐；此外，它還需具備“智識性”，不能流于幼稚，既要讓孩子當下會心，也能讓成年后的他們重溫時，產生情感與智識上的新觸動。這些條件必須被同時滿足，而苛刻之處更在于，它們彼此間有時相互制約，顧此則失彼。因此，寫作兒童詩，恰如讓詩人在一根鋼絲上舞蹈，他不僅要維持平衡，更要舞姿優美，富有節奏，甚至要完成出人意料的高難度動作。

基于兒童詩寫作的難度，基于兒童詩寫作必然“綜合考量”的復雜性，是故，我是帶著更多的苛刻甚至“有色眼鏡”來閱讀蔣一談的這本《帶著詩歌過童年》的。盡管我對蔣一談的寫作還算熟悉，認定他是一位好作家，曾向朋友反復推薦過《魯迅的胡子》，但對于他所寫下的兒童詩，我還是先于理解之前、先于閱讀之前做出了武斷判斷——然而，當我一首首地讀下去之后，就開始為自己先前的武斷感到羞愧和自責。將這樣一位作家、一位詩人逼到鋼絲上是值得的，他在這部詩集中充分地展現了他的詩歌造詣和語言造詣，充分展現了可將ABCD諸多條件一一滿足的“綜合調控”能力。更可貴的是，他也充分展現了他未泯的童心，那種大概要伴隨他一生的可貴的“天真”。

《幼兒園里的對話》是我極為喜歡的一首詩，也大抵可以說是，我對蔣一談兒童詩的夸耀和稱贊“此言非虛”的基本例證：

我想用小豬佩奇換你的熊貓寶貝

好的

我想用貼紙換你的拼圖

好的

我想用畫筆換你的橡皮

好的

我想用爸爸換你的爸爸

好的

我不想換媽媽

我也不想

……它幾乎可以看做是幼兒園對話的一種“實錄”，自然、親和、天真，是孩子們能想到的和能說出的部分，是那種“站在孩子們身體里”才能寫出的詩，是那種與孩子們心靈極為接近的詩。孩子們友善地“互通有無”，用平等交換讓自己多出了新物件，它既符合兒童習慣其實也暗含了“內在教育”，讓孩子們懂得分享和從分享中獲得樂趣。兩個孩子，一個有著提議的主動，這個主動的孩子在提議交換的時候悄然堅持著平等原則或對等原則，恍然地保障著公平性；而另一個孩子幾乎始終以“好的”作為回答，他（或她）這樣簡潔表達著對公平交換的認同，也使這首兒童詩保持了節奏和張力。我想我們還可以看到，孩子們提議的交換并非處在“同一平面”，而是變化的和“漸進的”，等換到“爸爸”的時候已經生出了重量，而后則是“不想換”。在兩個友好的、親密的小朋友之間，在幾乎所有的事與物都可以分享、交換，就連“爸爸”也可以如此處理的時候，為什么“媽媽”在孩子心里是不想換的“底線”呢？ 它，說明著什么，說明了什么？ 為什么，“爸爸”和“媽媽”在孩子那里有著不同的重量

……

它符合一首好詩的基本標準，它有藝術的處理和漸進性，它有節奏、呼吸和語調上的變化感，有層次感和迂回甚至逆轉；詩性，在這里絕不匱乏。它有教育性，而這教育性甚至不單單是給孩子們的，而且它將詩歌的“教育意義”處理得那么圓融自然，一點兒也不顯得生硬、突兀。是的，它還有智慧，在我們處在少年時代讀到它時會感覺我理解了，當我們處在青年時期或中年時期會覺得我理解了；而當我們進入到老年，重新讀到“我不想換媽媽/我也不想”時，則會有另生的百感交集，這時候我們可能覺得我們依然理解了它的意思，但與兒童時期、少年時期的“理解了”可能有著太多的不同。

當然，我還可隨意地挑出一首簡潔的、同樣是趣味盎然的詩，《男孩子》：

一個男孩子

在教室里大聲說：

老師，為什么要說

一個一個女孩，而不說

一朵一朵的女孩？

它同樣是一首沒有童心便想不出來的詩，沒有“出人意料”的想象力便想不出來的詩。盡管，它和那首《幼兒園里的對話》一樣，仿佛是生活“生”出來的，詩人只是抓住了那個瞬間將它記錄了下來而已。不，不是，它們是想象力的產物，是詩人們“創造出的真實以及它們的必然后果”。在這里，點出是一個“男孩子”來問屬于詩人的精心，“大聲”這個詞的出現同樣屬于精心。在這里，老師教我們使用的量詞“一個一個”是對的，男孩子在大聲中使用的量詞“一朵一朵”顯然是錯的——且慢，在我們準備嘲笑這個男孩子使用錯誤的量詞還敢這么大聲之前，是不是可以先緩一下，先站在那個男孩子的角度，為他想一想，他為什么認為女孩們要一朵一朵？ 他為什么篤定地認為一朵一朵可能更精確一些，他在為這“一朵一朵”，注入了怎樣的個人理解和個人感受？當隨著他所見的那些女孩們一朵一朵地長出花的樣貌來的時候，這個男孩子，在心理上生出的是怎樣的情感？

我相信，這樣的詩，會在那個年齡的“男孩子”們心中產生共鳴，也會在那個年齡的女孩子們心中產生共鳴；我相信，當我們過了少年、青年、中年，再讀到這首詩，甚至“當我老了，頭發花白、睡思昏沉”的時候，再讀到這首詩，那種屬于詩的、情感的、經歷的和智慧的意味還能夠重新復活，讓我們擁有共鳴。

在這本詩集的序言部分，那么簡短的篇幅里，蔣一談兩次談及AI——事實上，這是這本《帶著詩歌過童年》的另一重要向度：當下的，新穎的，科技的，與時俱進的，甚至他還在“我聽見的”“我看見的”“我喜歡的”“我感動的”之間加入了“我想象的”和“我迷思的”這樣特別強調想象性和思考性的專門章節，還寫下了《我家有了機器人》《宇宙膨脹》《飛船升空》《衛星飛過去》《機器人花朵》《母恒星》等等極有現代感和科技意味的詩。同樣是在序言的部分，蔣一談特別引用了法國大詩人克洛岱爾的一句話：“只有我們提出準確的問題，事物才會給出準確的回答。”是的，在蔣一談的這本兒童詩集中，我也一遍遍地想起克洛岱爾的這句話。蔣一談以他的詩歌充沛地展現了自己“提出準確問題的能力”，沿著這條準確的路徑前行，讀到此書的孩子們是有福的。