我們?cè)谡務(wù)撐乃囋u(píng)論時(shí)，經(jīng)常會(huì)忽略它作為連接創(chuàng)作和受眾的審美對(duì)話的重要橋梁這一公共屬性，總以為評(píng)論是私人的事情，是學(xué)術(shù)圈內(nèi)的事情，想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)，只要能在學(xué)術(shù)刊物、專(zhuān)業(yè)媒體上發(fā)表就算大功告成，而不大考慮讀者的反饋、大眾的意見(jiàn)，以致文藝評(píng)論領(lǐng)域一直存在著一個(gè)突出的問(wèn)題，即專(zhuān)業(yè)話語(yǔ)與大眾接受之間的鴻溝始終難以逾越。有相當(dāng)多的評(píng)論工作者沉溺于學(xué)術(shù)概念的一味堆砌和自我演繹，刻意追求理論體系的封閉性、語(yǔ)言闡述的晦澀感，將評(píng)論文本異化為小圈子里的智力游戲，進(jìn)而與大眾的審美需求漸行漸遠(yuǎn)。這種傾向顯然背離了文藝評(píng)論的初心使命，也喪失了其該有的文風(fēng)文品。筆者認(rèn)為此現(xiàn)象主要是由于評(píng)論主體對(duì)“為誰(shuí)而評(píng)”這個(gè)元問(wèn)題認(rèn)知模糊、認(rèn)識(shí)不足造成的。

我們黨的文藝方針政策始終具有鮮明的人民性特征。作為新時(shí)代的文藝評(píng)論工作者，我們必須深刻認(rèn)識(shí)到一個(gè)根本性的命題，即我們的評(píng)論究竟為誰(shuí)而作、向誰(shuí)發(fā)聲、對(duì)誰(shuí)負(fù)責(zé)？這絕非簡(jiǎn)單的受眾定位問(wèn)題，而是關(guān)乎文藝評(píng)論的立身之本，關(guān)乎文藝評(píng)論本質(zhì)的價(jià)值追問(wèn)。

在我看來(lái)，真正的文藝評(píng)論，絕非書(shū)齋里的閉門(mén)造車(chē)、孤芳自賞，也非小圈子群體的自說(shuō)自話、自?shī)首詷?lè)，它肩負(fù)著提升大眾審美的職責(zé)，具有天然的審美引領(lǐng)功能。因此，對(duì)評(píng)論工作者來(lái)說(shuō)，就不能總是端架子、掉書(shū)袋、拽洋詞，只滿足于當(dāng)個(gè)“老學(xué)究”“知識(shí)的搬運(yùn)工”，而應(yīng)成為“引航員”“審美的擺渡人”。這就要求評(píng)論工作者在保持專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)品格、堅(jiān)守必要的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的同時(shí)，還要積極培養(yǎng)敏銳的大眾意識(shí)，準(zhǔn)確把握大眾的文化心理與審美脈搏，學(xué)好用活豐富多彩的群眾語(yǔ)言，用他們聽(tīng)得懂且想聽(tīng)愛(ài)聽(tīng)的話進(jìn)行闡釋、溝通和交流。

有言道，“是真佛只說(shuō)家常”。評(píng)論工作者也要會(huì)說(shuō)、多說(shuō)家常話，說(shuō)大眾容易聽(tīng)明白、不排斥、有親和力且又能從中有所觸動(dòng)和感悟的話。特別是新時(shí)代面向大眾的文藝評(píng)論，在新大眾文藝與新媒體技術(shù)方興未艾的今天，更要學(xué)會(huì)用“家常話”說(shuō)“專(zhuān)業(yè)事”，以“家常話”講“大道理”。這一點(diǎn)在書(shū)畫(huà)理論與評(píng)論上體現(xiàn)得尤為明顯。譬如，古人常用“屋漏痕”“錐畫(huà)沙”“折釵股”“印印泥”等一些日常所見(jiàn)來(lái)講解書(shū)法的用筆效果，用“高峰墜石”“千里陣云”“萬(wàn)歲枯藤”“飛鳥(niǎo)出林”“驚蛇入草”等來(lái)形容書(shū)法的氣勢(shì)神韻，用“云頭”“雨點(diǎn)”“折帶”“斧劈”等一些具象化的比喻來(lái)描述山水畫(huà)的各種皴法，以及用“神”“氣”“骨”“血”“肉”等來(lái)評(píng)價(jià)繪畫(huà)的不同藝術(shù)表現(xiàn)。另外，蘇軾曾調(diào)侃黃庭堅(jiān)的字寫(xiě)得太瘦，猶如“樹(shù)梢掛蛇”，黃庭堅(jiān)則打趣蘇軾的字寫(xiě)得肥扁，甚似“石壓蛤蟆”。這些看似玩笑之言，卻一針見(jiàn)血，極為形象而貼切地道出了對(duì)方書(shū)法的風(fēng)格特點(diǎn)。歷史上類(lèi)似這樣的品鑒和點(diǎn)評(píng)還有很多，用的幾乎全是日常生活中隨處可見(jiàn)的熟悉物象，全是些家常話，讓人一看就懂，一聽(tīng)就心領(lǐng)神會(huì)、記憶深刻。

事實(shí)也的確證明，尤其是人文社科領(lǐng)域，最深刻的道理往往會(huì)以最樸實(shí)的方式呈現(xiàn)，最有效的引導(dǎo)也常常會(huì)以最平等的對(duì)話展開(kāi)。這并非在有意迎合大眾，更不是在降低評(píng)論的門(mén)檻，相反，對(duì)評(píng)論工作者提出了更嚴(yán)苛的要求。具體說(shuō)來(lái)，評(píng)論工作者既要克服知識(shí)分子固有的認(rèn)知傲慢，跨越其固有思維模式的局限，又要破除專(zhuān)業(yè)壁壘，拓展跨學(xué)科知識(shí)儲(chǔ)備；既要掌握多元化的表達(dá)能力，將專(zhuān)業(yè)視角與大眾視野進(jìn)行有機(jī)結(jié)合，又要以“俯首甘為孺子牛”的精神和姿態(tài)深入群眾之中、生活之中，回到文藝發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)，回到意義生成的原點(diǎn)。評(píng)論工作者要在一個(gè)個(gè)鮮活的案例中淬煉見(jiàn)解，將抽象理論轉(zhuǎn)化為具象表達(dá)，將艱深的理論術(shù)語(yǔ)轉(zhuǎn)化為生動(dòng)的市井語(yǔ)言，讓專(zhuān)業(yè)評(píng)論既有學(xué)術(shù)筋骨，又有情感溫度。

如此，當(dāng)評(píng)論工作者都能自覺(jué)地把美學(xué)原理轉(zhuǎn)化為大眾可感可知的親切表達(dá)時(shí)，專(zhuān)業(yè)性與普及性的二元對(duì)立也就自然消解。而這種話語(yǔ)體系的轉(zhuǎn)換或者叫轉(zhuǎn)向，本質(zhì)上是立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變、視域的切換，需要評(píng)論工作者以受眾為本位，建立動(dòng)態(tài)的受眾思維，根據(jù)不同受眾的接受能力靈活調(diào)整表達(dá)形式，在保證專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)不降低的同時(shí)力求做到深入淺出、通俗易懂、雅俗共賞。尤其面對(duì)大眾媒體、普通受眾，和面對(duì)純學(xué)術(shù)交流、純學(xué)術(shù)期刊很不一樣，這時(shí)候要自覺(jué)用百姓熟悉的、接地氣的言語(yǔ)來(lái)解碼專(zhuān)業(yè)內(nèi)容，通過(guò)打比方、作比較、舉例子、引諺語(yǔ)、用方言等諸多方式和辦法讓枯燥乏味的理論煥發(fā)出生活氣息。也只有做到這樣，文藝評(píng)論才能擺脫曲高和寡、乏人問(wèn)津的困境，才能獲得足夠的大眾認(rèn)可與傳播效能。而只有當(dāng)評(píng)論真正扎根人民、扎根生活時(shí)，其社會(huì)價(jià)值方能得到多維彰顯，即既能激發(fā)大眾的參與熱情，提升大眾的審美素養(yǎng)，又能反哺文藝創(chuàng)作，重構(gòu)創(chuàng)作、理論與受眾的良性互動(dòng)；既能豐富百姓的精神世界，活躍公共話題討論，又能促進(jìn)文藝生態(tài)的健康向上發(fā)展。

總之，在新時(shí)代背景下，每一位評(píng)論工作者都應(yīng)牢記，只有努力踐行“人民性”這一根本宗旨，心系人民，觀照現(xiàn)實(shí)，將專(zhuān)業(yè)洞見(jiàn)轉(zhuǎn)化為大眾能理解、愿接受、樂(lè)分享的精神食糧，文藝評(píng)論才能真正發(fā)揮引導(dǎo)創(chuàng)作、提升審美、引領(lǐng)風(fēng)尚等重要作用，從而為新時(shí)代文學(xué)藝術(shù)高質(zhì)量發(fā)展注入持久活力。

（作者為中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事）