前不久見到錢小芊同志，他對我談起即將召開第九次作家代表大會，情真意切地希望我去參加。我表示：還不到耳聾眼花、舉步維艱的地步，只要精神還好，當去見識見識文藝界這次重要會議；也可借此機會見見來自全國各地的、久違了的文壇新朋老友，這是一件令人欣慰的事。

從1949年全國文協（中國作協前身）成立到現在，67個春秋，共開過八次代表大會，即將召開的是第九次。作為一個文學組織工作者，我有幸參加了除成立大會外的歷次作代會。一年多前，我出過一本《我的舞臺我的家——我與中國作家協會》，書中記述了我與中國作協的情緣、我給作代會“打雜”的往事等。歷史常憶常新，當我再次回望歷次作代會的所見所聞，一幕幕生動的情景又清晰地浮現在眼前。

1953年秋高氣爽的一天，毛主席和劉少奇、朱德、周恩來等黨和國家領導人在中南海懷仁堂后面的草坪上接見出席第二次文代會、作代會的全體代表。合影之后，我由于擔任大會主席團秘書，有緣隨中央領導人走到草坪出口處，近距離地看到毛主席面對代表們暴風雨般的鼓掌和歡呼揮手告別的那一瞬間。主席那親切的微笑、矯健的身影，至今依然深深地刻印在我的心靈深處。

1979年初冬時節，與四次文代會同時召開的第三次作代會，是粉碎“四人幫”后各路文學大軍勝利會師的盛會。從牢房、牛棚、學習班、“五七干校”走出來，掙脫了精神枷鎖的作家，爭相在會上發言。短短一周，有30多位代表在大會上發了言，還有20多位代表作了書面發言。他們充滿激情、精彩紛呈的發言贏得陣陣掌聲，并吸引了眾多出席劇協、音協、美協代表大會的朋友來旁聽，以至會場爆滿，座無虛席，氣氛極其熱鬧。

我對兒童文學情有獨鐘。每次作代會期間，同兒童文學界朋友的聯系往往更為頻繁、親密，或品茗餐敘，或聯誼合影。2006年七次作代會即將閉幕之際，四五十位兒童文學界的代表相聚在人民大會堂東門臺階上，拍了一張大合影。照片中一個個手拉手，肩并肩，神采奕奕、喜氣洋洋，顯示了兒童文學界的朝氣和凝聚力。我還記得，年近八旬的兒童文學前輩陳伯吹，在第四次作代會期間，不辭辛勞，連續兩天凌晨三點半起床，趕寫出一篇題為《在兒童文學陣地上，高舉起科學文藝的旗幟》的書面發言，親自送到我房間里，讓登在大會簡報上。陳伯吹為少年兒童科學文藝鼓與呼的良苦用心，實在讓人感動。

作代會上生動感人的故事一時半會兒真還說不完。下面我想就歷次作代會堅持的方向、原則和弘揚的精神、作風，概略地談談我的印象和體會。

作代會見證了當代文壇60多年的變遷，從中可以窺見文學思潮的起伏跌宕、文學創作的與時俱進、文學隊伍的新陳代謝、服務方式的發展改進。然而，無論政治風云如何變幻，社會生活如何發展，人民、作品、服務這三個關鍵詞像一條紅線似的貫串在歷次作代會之間，光彩奪目，永不褪色，而且隨著時光的推移，內涵越來越豐富，色彩越來越艷麗。

人民 人民是文學藝術的服務對象，也是文學藝術的表現對象。早在1949年，毛主席就對出席第一次文代會的代表們說：“你們對于革命有好處，對于人民有好處。因為人民需要你們，我們就有理由歡迎你們。”毛主席這一席話道出了文學藝術在人民革命事業中不可或缺的地位和文學藝術工作者肩負的責任。1979年10月，改革開放之初，鄧小平在四次文代會、三次作代會的“祝詞”中說：“人民是文藝工作者的母親”，“人民需要藝術，藝術更需要人民”。這就進一步闡明了文學藝術、文藝工作者同人民之間的血肉聯系。2014年10月，習近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》中指出：“社會主義文藝，從本質上講，就是人民的文藝。”他談到必須堅持以人民為中心的創作導向，要把為人民服務作為文藝工作者的天職。扎根人民，表現人民，服務人民，這是歷次作代會堅持的方向，也是作家、文學工作者必須遵循、須臾不可離的根本原則。

作品 每次作代會無一例外地總是期望作家創作出無愧于偉大時代和人民的優秀作品。第一次文代會閉幕后不久，毛主席為《人民文學》創刊號題詞：“希望有更多好作品出世”。1953年二次文代會、作代會的主旨報告就是：“為創造更多的優秀的文學藝術作品而奮斗”。1996年，巴金主席在五次作代會開幕式上的祝詞中殷切地期望：“出現偉大作家和偉大藝術家，以恢弘的氣勢和絢麗的色彩描繪時代的畫卷，以激越的豪情和優美的旋律，譜寫當代中華民族的英雄史詩。”習近平總書記在2014年文藝工作座談會的重要講話中更明確地指出：“文藝工作者應該牢記，創作是自己的中心任務，作品是自己的立身之本”。他希望文藝家創作出更多有筋骨、有道德、有溫度、文質兼美的優秀作品。說一千，道一萬，歸根到底，搞好創作，是一切文學藝術活動的主體和重中之重。缺乏作品或缺乏好作品，不能給人民奉獻優質的精神食糧，就如同商店、超市、農貿市場提供不了新鮮、豐富的米面、肉蛋、蔬菜、水果一樣，那是失職的，有負于人民的。

服務 在文藝方向上，歷次作代會一貫堅持為人民服務、為社會主義服務。在各個歷史時期，文學藝術自覺地服務于黨和國家的總目標和總任務，當今和今后一個相當長的時期，文學藝術要為實現“兩個一百年”奮斗目標、實現中華民族偉大復興的中國夢貢獻自己的力量。

作協的主要任務、職責就是為作家服務，為繁榮文學服務。1979年三次作代會就明確提出：“作協工作人員要明確地樹立為發展社會主義文學事業、為繁榮社會主義文學創作服務的思想。”從五次作代會到八次作代會，越來越明確地在《作協章程》中規定：“中國作家協會貫徹全心全意為作家服務的宗旨，履行聯絡、協調、服務的職責。”作協和作協工作人員要當好服務員，就要為出好作品、出好人才，千方百計地提供適宜的環境、氛圍、條件和服務。這種服務，應當按照文學藝術的特點，尊重文學藝術生產的特殊規律，遇事同作家商量著辦，切不能采用簡單生硬的行政方式。一個文學組織工作者，從作協領導班子到普通工作人員都要樂于并善于當作家的服務員，既要有無私奉獻的精神，又要有會辦實事好事的本領。

愿我們永遠心系人民，嘔心瀝血創作，全心全意服務，站在九次作代會這個新的起跑點上，繼續向前迅跑，奮力跨越一個又一個高地，攀登新的高峰。