一切都是最好的安排，一切相識(shí)和未相識(shí)的都在路上。

來(lái)到魯迅文學(xué)院的人都是幸運(yùn)的。在中國(guó)文學(xué)的最高殿堂遇見(jiàn)，就是美好。

魯院不大的院落，精致而充滿文學(xué)氣息，院子里幾位大師的等身像，安撫著塵世外面的喧囂。在這清靜純粹的文學(xué)園地，讓我們回歸最原初的自己。

窗外的鳥(niǎo)鳴是清晨最早的歌唱，活潑潑地鳴叫，撲啦一聲，遠(yuǎn)去。又一聲，落在枝上，亮亮地唱著，歡快、短促，像時(shí)間、像光陰，像一天早中晚，三餐之間來(lái)去的時(shí)間。一天就這樣去了，倘使有留戀，便也是在這一餐一餐的談笑和交流中間。

已是初秋，室外有涼風(fēng)。亭亭的荷開(kāi)始萎頓，蟬聲已經(jīng)小去很多。蟬的生命只有幾個(gè)月，卻在有限的時(shí)光中，拼命地叫響自己。像我們?cè)隰斣旱臅r(shí)光，只有短短的4個(gè)月。美好而短暫，卻是生命中不可多得的光陰。

毛姆在《月亮與六便士》寫(xiě)了一個(gè)叫思特克蘭德的人。滿地都是六便士，他卻抬頭看見(jiàn)了月亮。雖然這是一個(gè)近乎冷酷、自私，甚至沒(méi)有責(zé)任心的人，可是他心無(wú)旁騖地投身藝術(shù)追求的精神，以及全身被藝術(shù)點(diǎn)燃的激情和創(chuàng)作欲望卻是令人向往和崇拜的。“他不把忍饑受凍當(dāng)作什么苦難。他這樣完完全全地過(guò)著一種精神生活，不由得你不被感動(dòng)。” 這種對(duì)精神生活的追求讓人向往。在魯院里沉淀的4個(gè)月時(shí)間，讓我們拋開(kāi)社會(huì)上的各種身份，過(guò)一種精神生活，一種文學(xué)的生活，這是一種多么難得的機(jī)緣。

前些天看到《魯院?jiǎn)⑺间洝芬晃模渲幸晃粠熜终f(shuō)出了我的心聲，走進(jìn)這里于我就是走進(jìn)了理想國(guó)。在魯院的生活，用理想國(guó)稱(chēng)之，一點(diǎn)也不為過(guò)。在這里褪去自己的社會(huì)角色，放下所有的社會(huì)身份，重新做一回徹底的學(xué)生。不用為一日三餐花心思，不用奔波在上班的路上，不用為其他的事物所干擾。最大的享受就是讀書(shū)、寫(xiě)作，自由地支配時(shí)間，這是世間多么奢侈而又純粹的事情。做自己喜歡的事情，讓自己的心靈獲得最大的自由與精神享受。當(dāng)夢(mèng)想駛?cè)牒降溃覀兯械钠诖c沉潛都來(lái)自于那些正在等待解救的部分。也許某一天，有一扇窗被打開(kāi)，而我所不知的是，這一扇窗要等待多久才能開(kāi)啟，或許所有的都在路上，期待并為之努力，而我所能做的就是，讓魯院的每一刻時(shí)光都不被虛度。

原本以為會(huì)是悠閑的學(xué)習(xí)生活，卻也被填得滿滿的。來(lái)這里授課的老師把自己對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和心得傳授給我們，讓我們?cè)谘鐾麄兊耐瑫r(shí)，打開(kāi)自己的視域。交流和碰撞，同學(xué)間真誠(chéng)的交流和心得讓大家在激烈的研討后，詩(shī)興大發(fā)。一首接一首即興創(chuàng)作的詩(shī)，一次又一次地表達(dá)，是激情也是心靈與心靈碰撞的火花。

秋天在開(kāi)始，在經(jīng)過(guò)。來(lái)魯院的第一天，看到結(jié)滿果實(shí)的白銀杏，密實(shí)，沉甸甸的。讓我想起家鄉(xiāng)秋天的葡萄，一樣的渾圓，都是在這個(gè)季節(jié)長(zhǎng)成，不同的是各自的屬性。就像我們每個(gè)人成長(zhǎng)的環(huán)境不一樣，每個(gè)人的性格都帶著各自生活的烙印。有的能一眼看出來(lái)，有的卻需要放在歲月里去熟悉。不同的人有不同的氣場(chǎng)，會(huì)吸引與你相同的氣味。味知我心，不僅在于食物，也在于人心。人是要互動(dòng)的，即便是無(wú)言的沉默，其實(shí)內(nèi)心也是富饒的，像青藤拽地的枝蔓，纏綿糾結(jié)。比如建芳，有時(shí)她也是善談的，只是并不向所有的人打開(kāi)。比如周偉，酒后微醺、紅潤(rùn)、豪爽，是另一個(gè)自己。

我們?cè)隰斣合嘤觯錾狭硪粋€(gè)自己。通過(guò)別人的眼睛，看到另外的自己。相似的氣場(chǎng)總能吸引相近的人，有些人注定要相識(shí)，只是時(shí)間早晚。在時(shí)間的河流里，慢慢地過(guò)濾和打磨，為的是讓另一個(gè)自己被看到，被遇見(jiàn)。世間事是多么的神奇，總是出乎我們意料，給我們打擊，也帶來(lái)驚喜。有時(shí)候去食堂晚了，一個(gè)人用早餐。后堂的工作人員，并沒(méi)有因?yàn)槲乙粋€(gè)人就餐而不耐煩，也沒(méi)有因?yàn)槲彝砣ザг埂２粌H食堂的工作人員是這樣，前臺(tái)的保安、保潔的大姐，他們都是這樣，這就是魯院的氛圍。總是陽(yáng)光的，暖暖的。

想到身邊有這些人，內(nèi)心是安詳和篤定的。

這個(gè)秋天雨水格外多。一壺茶、一窗雨、一本書(shū)，在魯院過(guò)文學(xué)的生活。詩(shī)意的、精致的、理想國(guó)的生活，生活的炊煙交由日后用非虛構(gòu)打理。微雨，池塘里依然有小荷綻放，蓮蓬委頓，枝葉枯干。一圈一圈，雨點(diǎn)落下來(lái)，漣漪落在水面，落進(jìn)心里。享受這無(wú)人的清寂。每一間緊閉的房門(mén)，每一扇打開(kāi)的窗，都有一個(gè)遼闊而孤寂的世界，因?yàn)槲膶W(xué)，努力攀登，因?yàn)闊釔?ài)，內(nèi)心充盈。這里每一寸漸過(guò)漸少的時(shí)光，愈發(fā)地讓人珍惜。

天涼了，秋也有些深了，池塘里的荷葉枯黃，蓮蓬消瘦。只是拍出照片來(lái)依然清透。什么也不做，只在院里走一走，心就靜了。在秋天的盡頭，池子里的蓮蓬，早已成為同學(xué)們書(shū)桌上的插花。三五枝插在瓶子里，瘦雅而詩(shī)意，我們對(duì)生活的熱愛(ài)，就這樣不經(jīng)意地?fù)]灑。

不知冬天的梅樹(shù)，可知道我們?cè)谇锾斓钠谂危控S厚梅花，復(fù)瓣梅花，數(shù)種不同的梅，花開(kāi)的傲骨和清芬，我們可有緣得見(jiàn)？我總想記住每一株梅樹(shù)的名字，倘使花開(kāi)的時(shí)候，有緣能一慕芳華。玉簪花謝了，碧綠的葉片，獨(dú)獨(dú)地青翠著，寂寂的園子，因了雨，沒(méi)有蚊子。園子里依然有幾枝月季，大紅的開(kāi)得孤寂、決然、鮮艷。給灰暗的天空增添一抹明亮的暖意。寫(xiě)作原本是一個(gè)孤獨(dú)掘進(jìn)的過(guò)程，很多時(shí)候都是在超越自己。魯院的學(xué)習(xí)讓我們?cè)诰裆仙鰪?qiáng)健的翅膀，文學(xué)雨露的滋潤(rùn)，讓我們成為內(nèi)心強(qiáng)大的人，即使是在黑暗中探索，也無(wú)所畏懼。

“我的體悟，就是我們不要把個(gè)人的痛苦放大。一定要想到眾生的這種苦難，那么你的作品會(huì)獲得一種升華、一種沉淀。從文學(xué)意義上、藝術(shù)意義上，這種沉淀就是一種藝術(shù)上的飛翔，這是特別重要的。一定要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的歷練，很多東西在一個(gè)瞬間把你喚醒，才能和藝術(shù)融合。”確如遲子健所言，或許在這里的學(xué)習(xí)期間我還寫(xiě)不出大作品，但是在沉淀和積累的過(guò)程中，開(kāi)闊的視閾和作為文學(xué)人該有的胸襟和格局卻是必須有的修養(yǎng)。因?yàn)槲膶W(xué)的熱愛(ài)和仰望走到這里，因?yàn)槲膶W(xué)的遠(yuǎn)方而走向遠(yuǎn)方，這才是我們停留、調(diào)整和再出發(fā)的意義所在。

秋就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地深了，時(shí)間迅速地流逝。4個(gè)月不短的時(shí)間，聆聽(tīng)每一位大家的教誨，寫(xiě)作的、文學(xué)的、音樂(lè)的、歷史的、人文的都給予我不同的啟示，像神明開(kāi)啟了一盞燈，期待未來(lái)的某一天能夠頓悟。

讓從前虛度的歲月再無(wú)來(lái)處。在未知的前方，一定有些什么是可以被照見(jiàn)和獲得的。

（作者系魯迅文學(xué)院第三十三屆高研班學(xué)員）