納西人家甚是看重春節，它的地位高于任何一個節日，是納西族一年中最盛大、最隆重的節日。每一個納西人都有著深深的祖先崇拜觀念，這種觀念已經浸透在納西人的日常生活以及各大節慶日中，成為了一種禮儀。

小時候，我生活在一個叫做“溫呂”的納西村寨。每到臨近年關，村子里總是彌漫著一股神秘又快樂的氣息，大人們開始忙碌起來。冬至以后，家家戶戶就開始準備殺年豬了。這是兒時的我們最期待的事情之一。

殺年豬那天，天還沒亮，外公就起來燒水，等母親起床時，火塘都已經燒得紅紅旺旺。母親在給“素筒”（納西人廚房里灶塘旁的木柜）掃灰祭拜時，請來幫忙的親戚就陸續來了。

吃過早點，大人們就去豬圈里抓豬。此時，豬的哀嚎讓我和弟弟睡意全無，遂起床加入到看熱鬧的行列。外公動作嫻熟地把豬殺了，接著刮毛、處理各部位的肉，切成不同形狀。外公總是急急忙忙地把切好的里脊肉和腰子遞給母親，讓她趕緊做熟，先祭給祖先——這在外公眼里是頭等重要的事。

大人們分成幾組，動作麻利地完成外公分配的各項任務，腌制豬頭、火腿，還要吹豬肝做豬肝糟，有人洗腸子準備做米灌腸。母親和姑媽們在廚房里忙忙碌碌，進進出出，不時傳來響亮又爽快的笑聲。

殺年豬那天，人們的心情總是愉悅的。到了晚上，外公會喝點酒，在飯桌上與老友大聲地高談闊論，帶著一種欣慰、讓人歡喜的神情，此時的外公是滿足的。

進入臘月，春節的腳步越來越近。不管是城里居住的納西族，還是在村寨里的納西人家，采辦年貨是必備的事項。母親開著一家雜貨店，每當春節到來之際，就會在店鋪門外貼上一張大大的“公告”，哪些東西打折，哪些東西可以換購，一一羅列說明。最忙的時候，外公會過來幫忙賣東西。外公是老實人，禁不住村民的幾句美言，賣出去的價格總是低于母親的定價，有時母親少不了要說他幾句。而外公總是一副沒脾氣的樣子，笑著說：“鄉里鄉親的，能少點就少點，都是老熟人。”趁母親不注意，他還會拿零食給我和小弟吃。我們最喜歡外公來雜貨鋪，他一來，就能帶給我們快樂。

大年三十，每家每戶都忙碌著打掃衛生，貼對聯，做年夜飯。納西人家在喜慶的日子里，喜歡在大門屋檐左右兩側插上兩根茂密的松枝條，在門前臺階上鋪上翠綠的松針，以示吉祥長青之意。我家的松枝每年都是外公送來的，都是他精心挑選的。他搬來小凳子，站上去認真插好后，還要下來查看位置是否正確。方向若有偏差，又站上凳子繼續擺弄，直到他滿意為止，才大聲跟母親交代一些關于祭祀的禮儀。之后，他微微駝著身子，背著雙手，慢悠悠走回他的家。

年夜飯是團圓飯，要做足12道菜，以葷菜為主，各有寓意。當天，父母讓我和小弟從頭到腳都洗干凈。沐浴后穿上新衣，大家向安放著祖先靈魂的“素筒”虔誠地燒香磕頭，把飯菜擺放在祖先靈位前，先敬給祖先享用。等把菜肴擺到我們的餐桌，早已饞得流口水的小弟忍不住伸手去拿吃的，卻總會招來母親的呵斥：“外公剛才說的，沒聽見嗎？”其實，每年的儀式，我們早已深深銘記——在吃年夜飯前，要先準備一碗冷水泡的米飯混合著肉和菜，父親口中念念有詞，并從火塘中夾起一塊黑炭放入其中，然后把這碗頗有神秘氣息的飯菜用力潑到廚房屋頂的瓦片上。之后，再準備一些飯菜，拿給家里的大黑狗吃。等一切都做完，在“噼噼啪啪”的鞭炮聲中，大家終于坐到餐桌前，正式開吃年夜飯。

除夕夜，等父母收拾完家里的活計，我們全家就提著東西去外公家拜年。外公外婆滿面笑容，等我們磕完頭，拿出準備好的紅包塞到我們手里，還不忘叮囑我們：“要有規矩，懂禮貌。”有一回，外公的手放在我頭上摸了摸，然后順勢摸了一下我的小臉，我的臉竟辣疼起來。我心里一驚，原來外公的手這么粗糙，像老樹皮。當時，我詫異地抬起頭看了外公一眼，只見他滿眼的歡喜。在這之后的漫長歲月里，那雙眼晴曾給我許多的鼓勵和感動……

大年初一，納西族的男人們不但要早起，還要燒火、燒水，把早上要做的活兒承擔起來。而女人們則可以好好睡個懶覺。這天，父親會早起，洗漱后，在火塘燒上火，就趕去村里的一口老井處打水，要用干凈的“頭水”來祭祀祖宗，講究時辰越早越好。

在村子里，沒有比外公更勤快、更講究的男人了。天沒亮時，外公就悄然起床，洗漱干凈，在火塘燒上一年之中最有誠意的一把火，輕車熟路地前往村口不遠處的那口老井，在微弱月光的下，舉行他最樸素、最純真的古老儀式。

大年初一，納西人家熱熱鬧鬧去上墳掃墓。在家族的墳群中舉行“祭天”“祭山神”“祭祖先”等儀式。因我家的墳地與外公家的墳地相去甚遠，我跟小弟竟一次也沒參加過外公操辦的儀式。我想，外公總是謹慎、嚴肅地完成這些儀式，帶著他平時少有的肅穆神情。

接下來幾天是各家親戚相互串門拜年的時間，家家戶戶笑聲不絕于耳。相逢久未見面的親戚或老友，這讓外公格外高興，有時就要多喝幾杯。一次，幾個多年未見的老友來看外公，他們在酒桌上憶起往事，個個激情洋溢、滿臉通紅，講到興奮處，手舞足蹈地在院子里跳起了蘆笙舞。那一晚，外公醉了，沉沉地睡去。

到了正月十五，就是納西族的傳統節日“棒棒會”。許多人從各地運來了各種竹、木農具和鋤、斧、鐮刀、犁鏵等鐵農具，還有鍋蓋、甑子、水桶等生活用具，擺滿了村寨集市里狹窄的巷道。人們從四面八方趕來，到“棒棒會”購買自家需要的物品。作為一個地道的農民，外公最期待的就是這個會了。他把我們都喊上，組成了一個浩浩蕩蕩的隊伍，出發去逛“棒棒會”。每年，外公都喜歡買一些農具，盡管科技已經逐漸普及到鄉村，但他還是對傳統的農具更有感情。每當他見到中意的東西，總是左摸右摸，還試著比劃幾個動作，逗得賣家直笑。

我常想，生命是有輪回的吧？一天夜里，突發的心臟病奪去了外公的生命。在他家族的墳中，多了一個屬于他自己的冢。每年的春節都會如期而至，一個個遠在他鄉的親戚都會回來團圓，而我們思念的外公卻總也不歸……

十幾年過去了，我們都已長大，納西大地也迎來了新時代。外公生前總是歌頌黨的偉大，如果他還活著，看到納西村寨的巨變，他肯定會欣慰不已。納西語里，“花華色”是“非常好”之意。我們常說：“納西花華色。”而我在2018年的春節，再一次懷念起我那個“花華色”的外公——那個微駝著背，習慣背著手慢悠悠地走路，喜歡抽旱煙，還有一雙漂亮眼睛的小老頭。