鄉村是莊稼和鄉村植物的產房。而一年四季的莊稼們，則是鄉村粗野的漢子和柔情如水的小媳婦。

春天，漫山遍野金黃色的油菜花，如一幅油畫一般，將小小的鄉村人家也裝進了畫框。鄉村因此而色彩濃烈艷麗，香氣四溢，就連鄉村人家門前的那條小溪，那一朵朵蹦起躍下的浪花，也奔流著芬芳的氣息。

難怪，我村門前那條瘦弱的小河，便被村人們親昵的稱之為“香溪”。

我想，我家 鄉的河流是一位野丫頭，她雖然粗服亂頭，布衣荊衩，但她絕對不會流淌什么脂粉之氣。她春天從油菜花的原野上流過，夏天從農家的瓜果菜園淌過，秋天又沾了一溪的稻花，一溪的荷香，亦因此，在有月的晚上，在大片大片玉米林叭叭的撥節聲中，我家的那條河，那條小溪，便在每一捧流水里，都飽含了鄉村原野上五谷雜糧的成熟氣味和莊稼地芬芳，不但給整個鄉村蘊含了一層朦朧的水氣，也給了鄉村女孩兒一股靈秀之氣。

鄉村五月，麥子成熟了，整個大地原野一片金黃，在乳汁一般的月色下，微風吹過，如一片波濤滾滾的大海，把我的小小村子，如一只小船一般，淹沒在一片純粹的麥香之中。而那淡藍色地遠山里，以及小溪流過的白楊樹林里，正有一只鳥，如怨婦一般，聲聲哽咽：我兒種錯——！我兒種錯——！

就在這種鳥的凄厲呼喚聲中，莊稼地邊澗畔畔上的南瓜花，便在月色里一大朵一大朵悄然開放了。鄉村土瓦房前的三兩樹杏子也在一夜之間變得麥子一般黃亮，第二天一早，那些握著霜刃走向麥田的鄉親們，便在老梁叔的吆喝聲中，吃上麥黃杏了。

原野上的麥子才收割不久，整個鄉村世界和田野上，又被一片又一片綠得發黑的包谷林覆蓋。而村前大河邊的那幾傾稻田里也一片蔥綠，一支才出水不久的小荷上，便站著一只紅色的蜻蜓，扇動著薄如蟬翼的翅膀，似墜欲墜又勉強站立的摸樣，讓人頓生憐憫之情。最是月色蕩滿河川的夜晚，正萬簌俱寂，突然一聲蛙鳴如沖天炮一般從水田里彈出，瞬間，那千只萬只蛙們便象聽到了沖鋒號似的，全都亮開嗓門鼓噪起來，滿世界一片震天動地的蛙聲，宏大如樂團，使整個鄉村大地和莊稼的原野，都彌漫在一種民間的土地的田園的音樂之中。

莊稼，莊稼，無邊無沿的莊稼，而莊稼地當中的鄉村人家，則如浩瀚的銀河系中閃爍的一顆亮星，那么的耀眼。又那么的大音希聲，大美無言。

當一場涼爽的秋風掠過，糧食們便如排著隊伍一般，一垛又一垛的從田野上回到鄉村，且一疙瘩金黃，一疙瘩鮮亮的掛在農家的屋檐下，或架在我門前的核桃樹柿子樹的樹枝上。最是那些大豆們，如調皮的孩子似的，老是趁著大人們不注意，便在場院里蹦蹦跳跳的，東藏一顆西躲一顆，逗得三兩只花喜鵲總是在莊稼院里一邊裝模作樣的報喜；一邊在草叢里，在包谷桿上，在土墻的角落里尋尋覓覓。這時候，鄉村大地一片空白，只有澗畔畔上的柿子樹們，舉起千只萬只紅燈籠，守望著空蕩蕩的莊稼大地。一場大雪剛剛下過，太陽一出來，那滿天滿地的原野上，仿佛是突然在一夜之間，便竄出了一片又一片蔥綠色地麥苗，一直綠到天涯。

鄉村，是莊稼的鄉村。

而那重復了又重復的春夏秋冬，又總是在一茬又一茬的莊稼和瓜果蔬菜的輪回中，給鄉村換上了一層又一層盛裝。亦因此，莊稼便成了鄉村的血液和靈魂，總是要讓鄉村的后代繁衍生息，總是要讓鄉村茁壯的成長。