……那一年，白楊河墾區(qū)獨立師

師機關食堂好長時間沒沾葷腥。到

了那個月，記得好像是九月，居然

在一周內(nèi)連著吃了兩回大肉。這讓

同志們的情緒陡然高漲起來……

但，誰曾料想，到月底二十六、二十七兩天卻接連發(fā)生兩起大事。先是二十六日。造反派群眾組織“紅色近衛(wèi)軍”出動一百來個戰(zhàn)斗隊員，三輛解放牌卡車，到擔負武裝值班任務的一七零三連“索要武器”。哨兵勸阻不住，向天鳴槍警告也不成。那幫人繼續(xù)開起車往里沖。這時，不知是誰又為了什么，突然扔出一顆手榴彈，炸死零三連一位副連長。重傷該連一名排長和一名女職工（該連連長的家屬）。嗣后引發(fā)重大沖突。造成重大傷亡。群眾組織方面，死十四人（其中七人為十五六歲的中學紅衛(wèi)兵）。傷八九人。事發(fā)后第二天，即二十七日中午，師武裝處值班參謀夏得福剛從機關食堂打飯回來。一份油乎乎的蒜燜扁豆。一碗清湯寡水的西紅柿蛋花湯。兩個剛出籠的苞谷饃倒插在那根“疤痕累累”的銅勺把上。晚霞強勢地擠進斑痕累累的窗框。他剛走到值班室門口，電話鈴就是在這一刻響起來的。而且響得著急。他趕緊撩起拴在褲腰襻兒上的那個鑰匙串兒，揀出那把長柄大頭鑰匙開門，才得知打電話的是二管處武裝科值班參謀孫守志——那個個頭比他老婆還要矮一截的老轉業(yè)兵。老孫在電話里呼哧帶喘地報告：一七零三連不見了，整個連隊，連帶家屬娃娃，幾近三四百口人，“窩……窩……全都不見了咧”。

夏得福一愣。

一七零三連是個武裝加強連。各方面——包括人員、武器以及領導班子配備等，不僅在全獨立師，就是在全墾區(qū)整個武裝值班系統(tǒng)中都要算是最強最齊全的。它坐落在自然條件十分惡劣的卡拉庫里荒原，正對著著名的昆岡老風口。雖說離國境線還有百十公里，但這里“戰(zhàn)略位置”十分重要。西線一旦有戰(zhàn)事，它和其他幾個同樣駐守在卡拉庫里的重裝值班連隊必須擔負起協(xié)助現(xiàn)役野戰(zhàn)部隊在老風口阻擊敵方坦克集群的重任。敵人只要突破了老風口這道防線，再往東侵，數(shù)百公里一蕩平泱。他們就有可能長驅(qū)直入直搗我省會城市。到那時再要攔截，就得付出加倍甚至多倍的代價。為此，特地給它配備了反坦克用的三七戰(zhàn)防炮和四○火箭筒，至于那些常規(guī)的步兵武器，如班用機槍、沖鋒槍等一應俱全。只是戰(zhàn)士使的步槍和現(xiàn)役部隊使的比起來稍嫌老式了一點，還是“二戰(zhàn)”時期蘇聯(lián)紅軍用的那種蘇式七點六二口徑步騎槍，但都實兵實配到了每個戰(zhàn)士手中。這槍“年歲”是大了一點，但精度高。威力大。彈藥充足。好使。管用。除此以外還配備了幾門八二迫擊炮。這樣的重裝水平，在全墾區(qū)各武裝值班步兵連里，絕對是拔尖兒的。甚至要說是“絕無僅有”，或少有。特別要說一說的是那個四〇火箭筒。拿幾十年后今天的眼光看它，它的確不算個啥了。但在那忽兒，算是步兵手中反坦克的最新式的精良武器。現(xiàn)役野戰(zhàn)部隊也剛配備到步兵班。另外還要說到，這個一七零三連還種著五六千畝小麥和苞谷（一般不給武裝值班連隊下達棉花種植任務。因為種棉花太費功夫。必須留出足夠的時間，讓他們搞軍訓和在必要時執(zhí)行某些軍事任務）。為此，還給他們配了一輛鏈軌式拖拉機和兩三輛輪式拖拉機，一個機務排做技術支持。還讓他們兼管著二支渠上好幾個重要的閘門。東去十來公里，又逼近紅山煤礦。礦上好幾個勞改中隊監(jiān)押著一二千名正在服刑的重刑犯。這樣一個切切實實擔負著“屯墾戍邊”和“維護地方治安重要使命”的連隊，居然突然間……全不見了！

刊于《長篇小說選刊》2018年第2期