我生在一個好時候， 1978年，一個中華人民共和國具有劃時代意義的轉折點。我生在一個好地方，甘肅省靈臺縣中臺鎮下河村，一個既可守望鄉愁也可借力城區發展的美麗村域。從懵懂近不惑，隨著改革開放的步伐一路成長，時光寫就的記憶只可厚重，未曾輕薄半分。

下河村屬于一個少數民族聚居村，以前地域遼闊，如今縣城東邊建筑的大部分用地都是屬于下河村的地域。要走個親戚，村主干道都要翻過一道梁再翻過一道粱，路高低起伏，最高處達100多米，即使有自行車，上坡推著下坡騎,車剎得好，即使如此，還騎得膽戰心驚。那時候的生產路只能說是地邊梗，運輸都是手提肩挑，后來才漸漸有了架子車。高出來的路把縣城陷在一個窩子里，80年代，城區建設東進，于是，修路勢在必行。路面太高，光起土就要廢一番大力氣，但下河村人眾志成城，以愚公移山的精神，硬是靠人力將100多米高的路挖成了平坦的通途。而后，經過了幾年的土路、鋪砂、直至硬化，一條條嶄新的柏油馬路出現在人們眼前，真正實現了從無到有的通途。路，是一個村的出途，從此，路近了，心也近了；路暢了，心就寬了；路通了，世界也就大了。

家，是最讓人心安的地方。這一路，從窯洞到土木房，到磚混，到平房，再到小康屋，還有城里人眼中的小別墅，這一步步的改變，非一日之功力，卻也如此迅疾。從起初的各自修建，到全村的整體規劃，村莊建設正朝著一個全局謀劃的趨勢發展著。從第一批小康屋試點建設打響的第一炮，到整體布局規劃的實施，縱觀全村，實用美觀的院落，白墻藍瓦，如一道靚麗的風景支撐起川道人對住所的向往與期盼。而穆斯林新村，水泥硬化路，新建的排污渠，自來水，太陽能，太陽能路燈，放眼望去，不僅僅是整齊的村莊，還有齊刷刷的配套設施，這個新村把村莊建設拔高到一個前所未有的發展歷程中，讓城里人都羨慕這一幢幢被稱之為“別墅”的建筑群。

下河村，以前是傳統的種植模式，看天吃飯，靠地生活。但下河社的產業發展應該說是起步最早的，母親當時是社長，集市貿易開放后，母親率先帶領群眾養兔，并大力發展蔬菜產業，那時候，兔子規模家家有，但是養了一兩年后，大家都專注于種菜，家家有菜園，戶戶有菜地，后來在征地過程種，母親積極爭取為社里每戶都爭取了噴霧器和架子車，種菜技術跟上了，賣菜的運輸工具有了，每到集上，無論男女老幼，拉著蔬菜就上集了，那時的蔬菜市場，下河社人是集市的主力軍，說起下河的菜，既有口感又有口碑，種菜在初始的引導后已自成氣候，從起初的低壟地膜種植到后來的大棚種植，種菜已經成為下河社的主導產業，也成為下河社增收的主要途徑。后來菜園擴至河灘，原先的菜地套種了杏樹，就是鼎鼎有名的“牛心杏”，也稱接杏，由于澆菜時時常澆灌，所以，水分充足，接的杏個大香甜，水分大，深受人們好評，下河牛心杏也打出了品牌。在此期間，下河社作為全縣第一茬嘗試過種植蘋果，但因品種不好，雖未長久，但也給原本單一的產業模式提供了新經驗。后來，土地征完了，群眾將眼界投向了商界。個體戶日漸增多，光下河社一個社做小生意的、開商店的，人數就達一半以上。90年代初，建起了全縣第一個集衛生所、商店、休閑娛樂、家具制作、餐飲、旅社為一體的商貿樓，這一舉措，即解決了村級資金困難的問題，也為全縣村級事業發展提供了很好的典范。漸漸的，經商的、販運的、跑車的、種菜的、養牛的，產業的多元化，將下河村打造成東川最具有發展潛力也相對生活富裕的城中村。

說起教育，我是下河村受惠最多的。可以自豪地說，我是我們村唯一一個第一批的幼兒園受教者，也是第一個考錄公務員的回族女鄉鎮干部，這一步步過來，自然與教育的淵源密不可分。回民思想較為守舊，80年代的時候，對孩子上學都抱著可有可無的想法。而我，也算是引領了我們村的幼教潮吧。當然，我之前，大都是直接上小學，而且適齡上學的少，按照當時7歲上學的標準，大都8、9歲開始上學，而女孩子上學的更是少。這種觀念隨著回族對教育的重視程度逐漸改善起來，無論家窮家富，都要讓孩子享受最好的教育。我曾經在下河小學任教十年，那是一所純回民小學，起初上學的孩子還比較多，后來漸漸就少了，很多人都改變了學生的上學途徑，外出打工的，把孩子帶出去在外面上學，沒有出去的，就近的，選擇縣城最好的學校就讀。遠一點的，甚至進城租房子經管孩子念書，重視必有成效。這幾年，回族學生中考高居榜首者不在少數，成績佼佼著更是各個層次不斷，這些，無疑都為推動下河村的教育事業鋪陳了一條寬廣大道。

當然，作為一個回民集聚區，宗教是引領一切的精神航向。下河村最早為一個坊，東川穆斯林同胞都跟著北大坊行宗教之事。后來，下河社村民經過申請、審批，聚本社及周邊穆斯林之力，在各級政府的大力支持下和鼎力協助下，在下河社人的共同努力下，終于建成了在穆斯林地區風格首屈一指的城關清真寺。清真寺建在新村的高臺處，在這里，他們堅守信仰，虔誠禮拜，五番不撇，所謂五番，指的是五個禮拜時間，即：晨禮（語稱“邦搭”）、晌禮（語稱“撇什尼”）、脯禮（語稱“底格勒”）、昏禮（語稱“沙目”）、宵禮（語稱“胡夫灘”）。穆斯林的禮拜，他要求的不僅是身體的凈，更要是思想的靜。我們統一把禮拜稱作禮乃麻子，一般禮拜前，都要做到衣凈（禮拜時必須穿干凈的衣服）、水凈（用潔凈無染的水作大凈和小凈）、處所凈(禮拜的地方必須是干凈的)、舉意（禮拜者要在心中立下意愿）、認時（禮拜要在規定的時間內進行）、朝向正（禮拜的朝向是麥加，在中國是西向）。 除了平時的禮拜，還有主麻日的聚禮，這是每周五伊斯蘭教法定的禮拜天，伊斯蘭教規定，每周星期五晌禮時間，凡成年、健康的男性穆斯林均須在當地較大的清真寺舉行集體禮拜，稱為“主麻”即“聚禮”。 還有節日的會禮（例如穆斯林于每年開齋節和古爾邦節舉行的集體禮拜）殯禮（為亡人舉行的一種祈禱儀式）。其他還有齋月的禮拜，付功拜，這些都是可以增加自己的回賜，討真主的喜悅，這也是清真寺的意義是所在。

回望歷史長河的這四十年風風雨雨，下河新村正以日新月異的變化福養著一代又一代的穆斯林群眾。守望歲月，想起一句古蘭經訓：“站立乃頂天立地人之象也，鞠躬乃鳥獸負天之象也，叩首乃草木根地之象也，跪坐乃山陵盤踞之象也，周旋升降陰陽消息，日月運行之象也。”一語道山，不僅對于萬物心存敬畏，下河，我愛這片土地，也愛這片土地的蔥蘢，感謝這時代賦予我們的繁榮，也期待未來繼續將回漢攜手共進同行。