那天重慶上空沒有霧，我借助飛機的窗口，一低頭，就這么很輕易地把千米下的重慶給看了。感覺地面一片綠，那綠是平面的，柔軟的，讓人想起婚床上新鋪的綠綢緞被子，被面上閃著細碎的白光，那是靜止的、纖細的河流湖泊。在油膩正月剛剛滑過的二月，我所生活的河南中原仍春寒料峭，春的油綠還蜷縮在楊柳的枝條里，似剛孕育的胎兒，沒有響動。而眼下的重慶，春意在枝頭已是相當熱鬧了。

大巴車一股腦地鉆進江津大山，那兇猛的綠色劈頭蓋臉地砸過來，讓車窗里的我有些招架不住。竹子，無處不在，我愛它心切，熱辣辣的目光急急地抓住它不放。那親熱成一團的是慈竹吧，它們站在上坡上翠綠著眼睛看我，我看它時，它甩著九尾狐般絨絨的綠尾巴，頗具風情地在微風中搖曳，柔嫩的竹尖挑不動新生葉片的綠夢。車子一晃，鳳尾竹娟秀如鳳尾的小葉片撩撥著我的眼。還沒顧上細看，車尾巴在白沙鎮山道上一甩，一抹抹黃綠，一團團墨綠，一股股煙綠，把我的視線一陣陣裹挾得很緊。清涼的山風一擺，綠色的葉浪一翻，我看見了覆蓋著小青瓦頂的民居。

民居是零星的，青瓦粉墻，在密密實實的大山里，似散落在綠色棋盤上的黑白棋子。它們有的蹲臥在山頂上，萌萌的，臥成一個小黑點，被過往的白云不經意地撫摸。有的懸掛在山腰間，俏俏的，如一個愛冒險的少女，在被綠林包裹的山間，做著冒險的動作。有的藏匿在山谷里，鬼鬼的，合著林間跳動的小溪，一會兒突顯，一會兒消遁。有的就站立在你面前，那突然而至的驚詫，不亞于大領導的突然降臨。我不失時機地探頭去看，目光正落在一座民居的屋頂，那幽秘古樸的美，讓我陡然打了個寒戰。

精妙的小青瓦，不知經了誰的手，一溜溜有規律地碼排，像給房頂種上羽毛。溫潤的春陽下，瓦片散發著古舊的光，那屋頂，活似一只沉思的黑鳳凰。我把半截身子懸出窗外，想看看，住在鳳凰屋里的主人長什么模樣。大巴車沒有停歇，它拽斷了我的視線，也拽走了我的遇見。

卻在黑石山遇見了聚奎書院，大巴車停在了大門前，我還沒意識到這是一座聞名的書院。直到穿過大門進入內院，才得見這座清代式四合院，三間正房坐北朝南，雪白墻壁，小青瓦覆頂，灰色屋檐，素面花芽子，說不出的端莊靜雅。聒噪的旅人立刻禁了聲，連腳步都放得很輕。青石板鋪就的幽亮小路，知春的小草悄無聲息地鉆出石板縫，淘氣地撓上我的腳踝。我站下，仿佛看見一群飄揚的長衫，還有他們穿布鞋、皮鞋的腳。他們朝聚奎書院走來，疲憊的身軀沖破抗日的硝煙。我按照石碑上的名字認出了他們：馮玉祥，陳獨秀，于右任，梁漱溟，陳克忠等。我隨上他們堅實的腳步，似乎看見，他們在書院里會談，在鶴年堂講臺上激情演講。

我在鶴年堂古舊的長椅子上坐下，在講臺上找尋他們的身影。仿佛看見了那一天，1944年的3月，馮玉祥在這個講臺上作獻金抗日演講，他的聲音慷慨激昂：“抗戰是我們民族爭生存、爭人格的唯一出路，要想種族不滅，唯有抗戰到底。不打日本鬼子，將來難過日子。我們要爭拿熱血換取民族獨立自由，前方將士缺衣少食，后方民眾理應踴躍捐獻。”聚奎書院的師生們踴躍捐款，先后達41萬。

將鶴年堂的照片發送到朋友圈，四川籍的一位老作家很快留言說，1944年他的母親正在聚奎書院讀中學，當場捐出所有的生活費，還有一只母親遺留給她的白銀手鐲。

......