我早聽(tīng)說(shuō)閆警官的性子急躁。可是每次遇到閆警官大隊(duì)上的民警，他們總用這樣的口氣說(shuō)閆警官：我們閆警官如何如何；我們閆警官怎么怎么；我們閆警官今天在支部會(huì)上為這事，還沖我發(fā)了一頓火，把我批評(píng)得……

受批評(píng)還“我們……閆警官”，我馬上嗤之以鼻，臉上卻并不表現(xiàn)出來(lái)。我納悶：只要是閆警官隊(duì)上的同事，不管是年輕不更事的，還是即將退休的老前輩，他們似乎都被閆警官洗過(guò)腦，說(shuō)起他，好像是家里的一口人，嘴上總離不開(kāi)：我們，我們閆警官。

民警這樣“曖昧”的稱(chēng)呼“我們”就算了，閆警官作為大隊(duì)的黨支部書(shū)記，隊(duì)上也就十二三個(gè)民警，可是幾百號(hào)服刑人員統(tǒng)一口徑，無(wú)論是家里人接見(jiàn)，還是檢察院調(diào)查案子，開(kāi)口閉口都是“我們閆警官”。這讓做監(jiān)獄理論研究工作的我，心里常常納悶，除了理論研究，我也想“研究”一下閆警官為何這么受民警和服刑人員的喜歡和愛(ài)戴。

那天，恰巧去閆警官的大隊(duì)開(kāi)獄情分析會(huì)，一進(jìn)車(chē)間，廣播里正放著閻維文唱母親的歌：“你愛(ài)吃的三鮮餡，有人給你包；你委屈的淚花，有人給你擦……”車(chē)間里滿眼綠意，服刑人員習(xí)藝工作臺(tái)上，整整齊齊擺放著一盆盆綠色的花草，每個(gè)人只要一抬頭，眼里便是綠葉和各色的鮮花。身邊陪同的民警小張，看到我贊賞的樣子，樂(lè)呵呵地解釋?zhuān)骸拔覀冮Z警官說(shuō),要把我們監(jiān)區(qū)打造成以綠色、環(huán)保、希望為主題的文化監(jiān)區(qū)……”他的話沒(méi)說(shuō)完，旁邊的民警小馬急不可耐地插嘴說(shuō)：“讓每一個(gè)服刑人員養(yǎng)一盆花，讓他們從一顆種子的發(fā)芽開(kāi)始觀察，讓他們天天在希望中生活，最后看到開(kāi)花的幸福，這是我們閆警官說(shuō)的……”

我心里想：“又是我們閆警官”。推開(kāi)監(jiān)區(qū)會(huì)議室的門(mén)，閆警官正在給病犯家屬打電話，他并沒(méi)有因我是機(jī)關(guān)來(lái)的女同志而熱情地招呼我，他黑胖的臉上沒(méi)有一點(diǎn)表情，他的聲音從來(lái)都是又亮又高，有時(shí)覺(jué)得耳膜被震得難受。他對(duì)服刑人員家屬說(shuō)：“吳亮最近轉(zhuǎn)變很大，他認(rèn)識(shí)到自己對(duì)家人犯下的過(guò)錯(cuò)，你們要多關(guān)心他，盡快來(lái)看一趟他，他的身體很好，就是心病……你們家里人來(lái)了，給他個(gè)態(tài)度，他的病很快就好了。你們放心，只要他精神上恢復(fù)健康，三五年的改造，我給你們保證他出去一定會(huì)成為一名守法公民，喂……喂！”

閆警官的話還沒(méi)說(shuō)完，家屬那邊的電話已經(jīng)掛了。他每天就這樣苦口婆心，找服刑人員談話，教育服刑人員好好改造；找家屬談話，多關(guān)心服刑人員，幫助改造，“教育改造”和“改造教育”是閆警官頭上懸著的一把寶劍，這兩把劍，一柄向內(nèi)，督促自己；一柄向外，掃平一切教育改造罪犯的難題。

閆警官放下電話，轉(zhuǎn)頭對(duì)內(nèi)勤說(shuō)：“會(huì)議推遲10分鐘，我給賈亮的妻子打個(gè)電話，這女人為養(yǎng)活兩個(gè)孩子，白天晚上打三份工，就下午2點(diǎn)到3點(diǎn)有時(shí)間。”他又用銅鈴一樣的眼睛看了一下我，算是打了招呼。

“喂，賈亮的妻子嗎？我是閆警官，你的離婚起訴書(shū)我收到了，我的意思是，這個(gè)婚咱們能不能先不離，你看賈亮以后的表現(xiàn)，行不行……”

終于閆警官在10分鐘之內(nèi)掛了電話，他卻低頭隨手寫(xiě)了一張便條，遞給內(nèi)勤小劉：“今天下午就把便條送到社保局去……”原來(lái)局長(zhǎng)是閆警官大學(xué)同學(xué)，他給服刑人員賈亮的妻子找了一份有穩(wěn)定收入的工作，賈亮的妻子答應(yīng)暫時(shí)不離婚。

“賈亮已經(jīng)割腕自殺過(guò)一次，不能再讓他受刺激，今天的犯情分心會(huì)，咱們先說(shuō)說(shuō)轉(zhuǎn)化賈亮這個(gè)危險(xiǎn)犯的事。誰(shuí)攻堅(jiān)，大家表個(gè)態(tài)……”

閆警官的話音剛落，七八個(gè)同事都舉手，大家爭(zhēng)著搶著要啃下這塊難啃的“骨頭”。

我默默地坐著，有些不敢相信自己的耳朵。怎么可能呢？在其他大隊(duì)上，攻堅(jiān)危頑犯可都是推諉扯皮的事情。

我在監(jiān)獄也是小有名氣的才女，可是閆警官每次見(jiàn)了我都黑著臉，從來(lái)不茍言笑。但有一天，他卻破天荒到我辦公室找我：“小汪，今天我收到一封信，你看看。”閆警官掏出一支煙點(diǎn)燃。

我打開(kāi)信，一張絹紙上，恭恭敬敬用小楷毛筆抄著260字的《心經(jīng)》。

我抬頭看閆警官，他泛黑的臉上有些紅潤(rùn)，他溜圓的眼睛微微瞇起，帶著笑意欣賞著這幅作品。他依舊是我不習(xí)慣的大嗓門(mén)，聲音卻略顯得有些甜膩：“這是去年釋放的一名服刑人員。他因和鄰居發(fā)生口角，一鐵锨把人打死了，被判了個(gè)死緩。他是個(gè)文盲，30歲進(jìn)監(jiān)獄，我們給他教文化，教寫(xiě)字。沒(méi)想到這家伙雖然是個(gè)文盲，卻一學(xué)就會(huì)，寫(xiě)一首好字。練了十幾年書(shū)法，天天抄各種經(jīng)書(shū)。去年出獄了，給各個(gè)寺廟抄經(jīng)，也能養(yǎng)活自己了。”

我細(xì)看警官，他臉上露出一絲幸福的微笑。他的表情讓我想起孔子的一句話：“君子有三變：望之儼然，即之也溫，聽(tīng)其言也厲。”意思是君子會(huì)使人感到有三種變化：遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去莊嚴(yán)可畏，接近他時(shí)卻溫和可親，聽(tīng)他說(shuō)話則嚴(yán)厲不茍。

我正望著《心經(jīng)》思想拋錨，閆警官卻懇切又不好意思地對(duì)我說(shuō)：“小汪啊，我想麻煩你一件事。”

“你說(shuō)，你說(shuō)，閆警官。”

閆警官說(shuō)：“我想請(qǐng)你寫(xiě)一個(gè)‘服刑人員出獄幫教倡議書(shū)’發(fā)在晚報(bào)上，我們隊(duì)上的服刑人員，個(gè)個(gè)都身懷技能，希望有廠家能夠提前聯(lián)系他們，出獄后他們也就可以自食其力了……”

我寫(xiě)好的倡議書(shū)很快就在晚報(bào)上刊登了，我把報(bào)紙疊好，打電話叫來(lái)了閆警官的內(nèi)勤小劉。我把報(bào)紙遞給了小劉，又鄭重地把閆警官送給我的《心經(jīng)》也一起交給了小劉：“把這個(gè)給閆警官，你就說(shuō)，這是他的幸福記憶，我不能替他保存。”

小劉顯得有些為難：“汪警官，你就收下吧，這是我們閆警官的心意，他知道，你們才女就愛(ài)這個(gè)。”

小劉又絮絮叨叨地說(shuō)：“我們閆警官經(jīng)常夸你，說(shuō)干咱們監(jiān)獄警察的，要有信仰，才能不患得患失，站穩(wěn)立場(chǎng)，才能抗住壓力，把工作干好。”

“哎呀，小劉，這話是閆警官夸我的嗎？這不是那天犯情分析會(huì)上，你們閆警官的發(fā)言嗎？你怎么盡撿好聽(tīng)的全給我……”我笑著打斷小劉。可小劉的話匣子似乎和他們閆警官一樣長(zhǎng)，他又說(shuō)：“我們閆警官平時(shí)教育我們：‘一把鑰匙開(kāi)一把鎖，話總要說(shuō)到人家心坎里去……處理問(wèn)題要一碗水端平……’”小劉把閆警官的話當(dāng)圣經(jīng)背了。我連忙笑著把小劉推出門(mén)：“你們閆警官就是個(gè)神，我算是服了。你告訴他，我心領(lǐng)了，以后有要寫(xiě)的，還來(lái)找我。”

我突然覺(jué)得這個(gè)“我們”真的意味深長(zhǎng)。我突然也更理解了監(jiān)區(qū)的民警和服刑人員，為何嘴上總是掛著“我們閆警官”。說(shuō)“我們”時(shí)，人們從心底里溢出來(lái)的是幸福的感覺(jué)……

（作者系魯迅文學(xué)院第三十三屆高研班學(xué)員）