卷首語

當您翻開這期《福建文學》，意味著這艘文學之船已經行駛在2019年的時間河流中了。對于時間，我們多有不舍，詩人連山寫道：流水搬走了兩岸，我還站在原地。對于文學，我們熱情不減，文學的航程沒有終點，但一年有十二個停泊站，每站有近三十位作者在此登船，隨后這艘船載著一個時代的經驗、故事、情感以及希冀駛向人們的精神之港。

前不久，當今英國文壇最負盛名的小說家麥克尤恩有了一次中國行，在北京、上海參加了多場演講和對談，在中國的超高人氣讓他大感意外。我們沒去現場，但他關于小說的卓見不斷傳來，給我們諸多啟示。在信息泛濫的今天，小說家能做什么？麥克尤恩說：小說家是站在真假信息風暴中的人,小說家能夠在風暴中找到一個靜止的中心，在這個中心繼續研究人性，研究所有的真相和謊言。世界時刻都在變化，小說家的職責是什么？麥克尤恩說：小說家的職責就是闡釋這些變化對個體生命的意義，讓人們相互之間達成理解。畢竟，進入他人的頭腦，向人們展示形形色色的生活，告訴人們成為其他人是怎樣的感受，這正是小說家的專長。小說未來的敘事走向如何？麥克尤恩說：對于未來的敘事走向，我想主要有兩個方向。一種是現實主義，我們要想辦法描繪我們所處的世界，以一種比較嚴格的重現現實的方式去描繪現實；另一種則是把現實以一種夢幻或魔幻的手法寫出來，以此呈現我們創作的現實環境。

2019年的《福建文學》將在“新”字上做文章，突出新時代、新活力、新寫作，以期給傳統的刊物注入新活力。今年設置全新欄目“聚光燈”，刊發青年作家的最新作品，并配發評論推介，促進福建青年作家成長。調整部分欄目，保留“重點推介”“新實力”“文藝探索”等名牌欄目。受到文壇關注的小說家禹風、曹永，散文家陳濤、著名詩人陳先發等亮相本期。首期“聚光燈”的文學光亮聚焦來自福建福清的青年散文家林肖，余岱宗教授予以評論。“文藝探索”刊發閩派批評家的精彩論述。讓我們乘坐這艘文學之船出發吧。

目 錄

小說縱橫

重點推介

曹 永 山姜蘇葉（中篇）

金赫楠 曹永的文學視域（評論）

中 篇

禹 風 杏秀

短 篇

陳 言 山塘

楊 逸 一面

張漫青 不懷好意

安 慶 一樁案件的第六周年

慶祝新中國成立70周年

廖金璋 河田的色彩

聚光燈

林 肖 林肖散文四篇

余岱宗 林肖散文：思想漫游與日常審美

詩歌現場

名家?陳先發/不可多得的容器（組詩）

大 衛 內心的風景（組詩）

俞昌雄 不可替代的飛行（組詩）

趙亞東 照亮（組詩）

張玉芬 廈沙高速穿過我家（組詩）

青春詩箋

張小團 命名（組詩）

散文風尚

新實力

陳 濤 山上來客

八方文采

丹 婭 大學內外的師傅們

朱谷忠 文學碎思錄

朱夏楠 人間閑花

喬 夫 糖罐子與尊師粽

黃亞明 草木恩惠

蘇蘭朵 那些在電影中被稱為作家的人

文藝探索

謝 冕/陳曉明/王光明/王 干/黃發有/謝有順

“改革開放四十年與中國經驗表達”六人談