清冷四合，我從夢中醒來，忽聽到窗外有誰輕輕地吟唱。

我警覺地起身下床，拉開布簾并打開玻璃窗扇，一束夜風裹挾著幾星微塵撲向我的頭臉，那微塵冰涼、濕潤、銳利，針灸一般地令肌膚酥疼，蚊蚋一般地撲騰竄動。

雪，下雪了！

打開電燈，我發現鄰近窗外的光亮處，千萬團雪花蜂忙蝶舞似的盤旋翻飛，臨近窗口的大樟樹一身銀妝素裹，每一片葉子均負載著厚沉的雪絨。樟樹身后的遠方，仍然是無邊暗夜，樓廈的輪廓若隱若現，僅有幾點路燈盡量睜開昏黃與紅腫的倦眼，默默打量在夜幕掩護下悄悄變幻著的城市。

我所在的這海拔僅有400余米的江南小城，盡管冷暖炎涼四季分明，但每年隆冬縱有冰雪光臨，卻少而短促，點到為止，難以積存；決不像我海拔將近1800米的高寒山鄉那樣，一到冬季，多數時日均是堅冰封凍雪皚皚，云遮霧繞路漫漫。

下雪了，久違的雪！我興奮得眼睛有些潤濕，看看表，凌晨5時40分。我突然有了拂曉看雪的沖動，急匆匆穿戴整齊，洗漱完備，出門下樓撲向城市仍然是濃濃夜色的廣場與街巷，任積雪涼颼颼地覆蓋我的兩足裹住我的鞋襪，任飛雪亂紛紛地融進我的襟袖漂白我的鬢發。

城里雪，令我萌生出一種時光倒流、返老還童的感覺象！

開門見山，開門見雪，那是我童年、少年乃至青年時期在鄉下司空見慣的景觀——白茫茫，寒森森，檐口冰凌倒懸，崖石冰光溜滑，林木粉妝玉砌，道路雪鎖冰封，低矮的瓦檐木板屋形同狹小的冰窟，看上去頗有些不堪重負。

大約是50多年前吧，每年冬天我每天早早起身，背負一個竹篾大奓背或者實木彎架子，腋下夾一根“丁”字型打杵，摸黑踩著大人們留在雪地上的足痕，走向約摸20里開外的煤炭洞去背煤炭。我一邊走，一邊借助手電筒的光柱看雪。雪的舞蹈助我消解寂寞，等到天色微明不再需要手電筒照明時，幾眼幽黑的煤炭洞即在冰山雪嶺腳下赫然呈現在我的眼前。

雪，潔白晃眼；煤，烏黑發亮。煤炭洞里的挖煤哥與拖手娃是些比煤還要黑的黑漢子，除了黑眼珠在白眼球上骨碌碌地轉動外，渾身上下全是“黢麻黑”。他們走出洞口，走過雪地，雪也成了一溜一溜的煤黑色。我曾仿照他們的姿態匍匐著進洞察看，慘淡的煤油燈的微光中，洞壁黑如鍋巴，陰森恐怖；洞室稀泥爛滑，積水成灘。挖煤哥將燈盞縛在額頭上匍匐著身子躺在積水里用鐵鎬挖煤，拖手娃四肢著地匍匐著身子用沉甸甸的拖斗往外拖煤，幽深曲折的煤炭洞僅有二尺來高，根本無法容人坐正與站立。出得洞來，我欣慰地想，雪天背煤雖苦，但比起勞作在深邃、黑暗與潮濕中的煤炭洞人來說，我等“背老二”至少可以立式行進，至少可用雪光照明，至少可借打杵稍歇，實實在在快活似神仙！

一兩百斤的煤粉或煤塊裝進奓背內或彎架上壓住脊梁骨，憑著打杵探路，我隨同眾人踏雪登山，溜冰下坎，有時為防跌倒，就手攀足蹬路旁因積雪重壓而蜷曲著或倒伏著的樹條枯藤，一步一陣氣喘，一步一身臭汗。雪是白的，但落在身上的雪通過汗水浸染，立刻成了黑汗水流的液體與氣體。走累了，我等將背上的重載支放在打杵上，讓肩肌略微放松，望著莽莽蒼蒼的雪峰雪原與雪谷，揚天吐氣一聲“嗨唷——”可激起山鳴谷應，可劃開重重迭霧，可抖落周邊亂樹枝梢上沉甸甸的積雪，讓雪粉化作雪雨霏霏。

雪，圣潔、晶瑩、柔美、多情，當我們將煤炭背往目的地卸下重載，掬一捧雪粉揉搓手臉與脖頸，喝一口冰凌煮沸的茶水，可立刻讓勞累煙消云散，讓心境豁然開朗，讓青春明麗溫馨。

鄉下雪，苦難而多情，寄托著少年人若干說不明也理不清的殘夢和幽夢。今晨，已經老邁的我獨步城市，獨步黎明中的雪地，看黑夜退隱，看天光漸明，看雪落街巷靜無聲，看嵯峨樓房與停泊的車輛組合成無數雪丘，看徐徐發動與行駛的車隊如同乳白色的群羊，看一樹一樹臘梅在白雪的映襯下更顯得濃艷欲滴，看雪的身、雪的影漫天飄灑與遍野結晶，看雪的力、雪的魂從虛空到實地不絕如縷地纏綿交融…… 我不由自主地張開兩手，接下若干朵美的花瓣雪放在眼前細細地品賞。

雪，花瓣形態的雪，沒有雜質，沒有污染，白得純粹，白得透亮，其形體圖案竟然精致得難以想象：每一粒，均是一樣的六片型花瓣，對稱、優美、玲瓏剔透、絲絲入扣，細細的丫杈與紋理呈放射狀，工整精美，本色自然。我想，天底下的石頭會不會是這樣？森林里的葉片會不會是這樣？宇宙中的星系會不會是這樣？人身體的細胞會不會是這樣？人類精心打造的藝術品會不會是這樣？假如這世上沒有雪，人們很難用自身的創造力將一類物質憑空合成如此高超、如此統一的結晶。那么，我們曾經流過的冰涼的眼淚呢？我們曾經擁有的繽紛的夢幻呢？是不是也與花瓣雪一樣是一類統一的造型？我實在想不起來！

雪花，冰凌之花，白而寧靜，冷而溫馨，一片一片地在我手心消融成淚珠子，轉化成霧絲子。我知道我留不住完美的花瓣雪，也留不住眼淚、青春、夢幻之類的人間大美；但我可以讓雪裹挾自己、凍僵自己，讓雪冷冷地守護著我，讓雪眼淚一般、青春一般、夢幻一般地鏤刻在我的記憶深處！

城里雪，來也匆匆，去也匆匆，唯有我被雪洗亮的鬢發與眉梢如同珊瑚炫目，如同銀萼繽紛！

我記得，少年的我在背煤的雪谷中曾經重重地跌倒，背的煤塊經頭部潑撒到雪地里，頃刻間無影無蹤。我忍受住膝蓋被冰石磕破的生疼，忍受住腦勺與耳輪因煤塊砸打而濺血的狼狽，雪人一般地站起身來，望著白茫茫大地真干凈的雪地剎時不勝惶惑：煤，我的煤呢？

聽到一同勞作者的哂笑與叱責，我爬伏在雪地中拼命刨挖。雪太厚，谷太深，摸索了好一陣子，也只尋找到幾塊拳頭大小的冰雪煤團。萬般無奈，我只好重新返回十多里開外的煤炭洞子，用自己積攢的幾毛零花錢重購一大背簍煤炭進行補償。煤炭未受損失，可我頭上與腿上的鮮血，卻給冰雪大地灑下一路梅花瓣，后來傷口化膿、結痂，50多年后，疤痕仍然歷歷在目。

煤，是那時的生命燃料；雪，是那時的夢幻寫照。一趟一趟地往返背煤，成就了我少年時的強健筋骨、堅定意志；無數冬日的雪域攀爬，冶煉了我成年后的審美情操、求索理念。我曾用負重跋涉養育孱弱的生命，我曾用碧血汗漬澆灌迷離的夢幻。從14歲到20歲，我運載的煤炭溫暖過無數火爐，燒煉過大量石灰，但終究日復一日地煙消霧散、粉身碎骨，唯有石灰粉塵們將雪一樣的清白撒在田野，留存人間。

今天的孩子問我，你說你年輕時常常與雪為伍，那你是否乘過雪橇？是否堆過雪人？

我說，是的，我乘過雪橇，我堆過雪人。不過，我的雪橇就是我的腳板，或者一雙稻草鞋加上結冰的棕片；我堆雪人，其基本構架就是我的筋骨、我的軀體，積雪僅是雪人的表層。雪人能夠上坡下嶺，雪人能夠忍辱負重，哪像今天你們砌成的雪人，除去一堆寒雪，僅有紅紙貼的鼻子與嘴唇，墨汁涂的頭發與眼睛，雖然有頭有臉，卻缺少一枚火熱的靈魂！

我源于山鄉一個寂寞的雪人，我用生命與夢幻淘洗過我的靈魂。我樂于像煤一樣地燃燒身體，我樂于像雪一樣地凝聚精神。

屈指算來，我走過60多個春夏秋冬，在一片看不見的雪地上，永遠留存有我那負雪的身影。鄉下雪，不僅僅賜予我滿面溝壑、一頭霜鬢；鄉下雪，更催化了我的多思善感、老成持重！

前30年，我是鄉下人；后30年，我是城里人。但因為雪的緣故，其實我走遍天下的城市，也改變不了鄉下人的宿命。如果說，城里的雪，只是一聲呼喚，一番提醒，一封發自鄉下的雞毛信；而鄉下的雪，則是一種歸宿，一類永恒，一丘莊重而又美麗的墳塋。

此刻，我漫步在城市的廣場、城市的街衢，看陽光蒸騰積雪，看樹木抖落冰凌，看高樓夾縫仍然是車如流水人如蟻，看市民們用手機與相機搶拍難能可貴的皎皎瑞雪以及雪與樹、雪與梅、雪與車、雪與亭臺樓閣的相互依存。我深深感覺到：雪很美，愛雪的人亦美。遺憾的是，城里的雪過于短暫，過于嬌弱，千呼萬喚始出來，欲抱琵琶半遮面。當藍色天光默默地發出召喚，星星點點的碎雪就化為氣泡升騰而去，像微風悄吟，像音樂舒緩，像倩影閃退，依舊還原了這座大拆大建屢建屢拆的城市的原貌。

城里雪，曇花一現；鄉下雪，久經歷煉。也許，城里雪與這座城的市容一樣不斷地滄桑演變，而鄉下雪則像高山深谷一般總是壁壘森嚴。其實，在生命大起大落的奔走中，我也曾飽覽青藏高原玉龍山巔的萬古寒雪，也曾踏訪阿爾卑斯鐵力士峰的雪谷冰原，但亙古不移的雪如同生命的化石，絕非像我童年、少年與青年所熟知的季節雪一樣，靈光四射、活力無限。

我是鄉下人，我是山里人，因為我的生命曾被山腹中的煤炭反復鍛燒，因為我負載夢幻的靈魂總是在飄雪的冬季千百次凍餓熬煎。我知道這大千世界色彩繽紛美丑駁雜而且千變萬化，唯有雪的大幕，能將諸般圖景層層疊疊地覆蓋只留存一身純凈、無限皎潔，能將生命與靈魂盡情擁抱讓其不留痕跡、不露聲色。雪峰錯落，雪嶺逶迤，雪谷深邃，雪原蒼莽，雪路盤旋，分明是生命與靈魂的最終歸宿。如果我是靈光涌動的雪人，即使被雪深深地掩埋，也會在悄無聲息的寧靜中將美的靈魂與夢幻繼續孕育。

歲盡年逼的日子，我喜慶漫天飛雪灑落到我所居住的城市催發了我的繽紛記憶，我突然有了返歸山鄉重走追夢之旅的切切企盼。若與大山里夢幻般的冰封雪飄景致重聚一次，縱然苦不堪言，也會再度燃旺我那些青春、愛情、理想與求索的斑斕狂想！

離開街市，登樓入室，抖落頭上身上的雪與雪融后的水珠子，我嘴里仍在邊咀嚼邊回味地喃喃自語：“城里雪，鄉下雪……”