主持人語(yǔ)

　　江汀的這組詩(shī)，是以十四行詩(shī)的形式而創(chuàng)作的，顯示了他扎實(shí)的功力。他的詩(shī)抒情純正，捏合有度，忠實(shí)于內(nèi)心的感受，往往以個(gè)人生活作為切入口，對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行細(xì)致的辨認(rèn)。我們也可以從他的作品中讀出俄羅斯白銀時(shí)代詩(shī)人的一些特征，典雅節(jié)制中透著知識(shí)分子打量世界的眼光，這在當(dāng)今詩(shī)歌為迎合快速的、碎片化的閱讀而變得越來(lái)越短平快的潮流中，反倒顯現(xiàn)了一種老派而獨(dú)特的堅(jiān)持。（江離）

 

    詩(shī)人簡(jiǎn)介 江汀，青年詩(shī)人，1986年出生。著有詩(shī)集《來(lái)自鄰人的光》、散文集《二十個(gè)站臺(tái)》。曾參與發(fā)起北京青年詩(shī)會(huì)，獲“十月詩(shī)歌獎(jiǎng)”、“胡適青年詩(shī)人獎(jiǎng)”。

春

 

我的生命，繼續(xù)向前延伸。

一個(gè)陰沉的下午，一切重復(fù)如舊日。

只有老人和孩子散布在這里，

我的面部，被漲潮之水漫過(guò)。

 

他回到自己極端的處境。

在困窘中，他檢視各種感覺(jué)。

他熟知世事，和它青翠的性質(zhì)，

在漫天的塵霾中，他聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴。

 

我的身邊，伴隨那支智慧之歌。

我才剛剛開(kāi)始熟悉自己的血液，

仿佛其中有一團(tuán)悒郁的綠色。

 

他曾是自己全部的思索。

他的生命，曾在某個(gè)時(shí)刻靜止，

他的身邊環(huán)繞春天的幽暗陳述。

（寫(xiě)給穆旦先生）

 

黃　昏

 

偶然地明白，我向人談?wù)摰淖约海?/p>

是構(gòu)建中的另一個(gè)人。

也許這有礙于時(shí)間的公正，

但它持續(xù)地制造霧氣。

 

他曾是通靈的人、敏感的人。

窄小的星盤(pán)緩慢地旋轉(zhuǎn)。

這些當(dāng)然不是誰(shuí)的本意：

現(xiàn)實(shí)的粗野弄壞我的詩(shī)行。

 

多么寒冷，待在護(hù)城河邊，

現(xiàn)在它正結(jié)冰。我暗自希望，

有一個(gè)小孩從什么地方走來(lái)，

 

請(qǐng)我向他提供幫助，

仿佛某種畢畢剝剝的聲音。

至少我將在這里度過(guò)黃昏。

（給張杭）

 

在北京，每天拂去身上的灰塵

 

在北京，每天拂去身上的灰塵。

我回憶這一天如同歷史。

白日的困境消失了。

水果的價(jià)格已經(jīng)變得便宜。

 

秋天的蕭瑟不可言喻。

灰塵變得寒涼，在人群中被推擠。

地壇圍墻翻修，雍和宮黑暗一片。

但我并不是從外地回來(lái)。

 

空間里滿是燈籠。

道路被燙過(guò)漆，像齒輪緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。

這樣的生活，我從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。

 

只有西山拼貼在畫(huà)面底端。

此刻，它們好像藍(lán)色大理石。

而我掂量自己心臟的輕重。

 

想想農(nóng)業(yè)

 

想想農(nóng)業(yè)，那些頭頂飄過(guò)的白云。

也許這就是為何我必須回來(lái)。

路燈是地區(qū)的新生兒，

而它們和我都不會(huì)永存。

 

這座老屋的靈魂也不會(huì)；

不會(huì)有煩悶，也沒(méi)有慰藉。

晚霞已經(jīng)消失一個(gè)鐘頭，

我在室內(nèi)待得太久。

 

時(shí)日搖晃著它的樹(shù)枝。

在寒冷的氣息中

步行穿過(guò)這個(gè)村子，

 

踩著路上的全部泥濘。

我的身后在放煙花，

前面一片漆黑。

 

為了找回散失的童書(shū)

 

為了找回散失的童書(shū)，

我走進(jìn)一段勘探的旅途。

如同在街區(qū)等待天黑，

在困倦的有霧的三十歲。

 

它們的順序不可改變了，

懸鈴木、商店、醫(yī)院和工廠。

再穿過(guò)鑰匙孔，伴著燈光、灰塵，

住進(jìn)旅館的窄小房間。

 

這舊日世界是一件裝置。

結(jié)局不會(huì)出現(xiàn)在這首詩(shī)里，

因?yàn)橛行碌呐笥亚皝?lái)訪問(wèn)。

 

在過(guò)量的談話后，很難入睡，

你開(kāi)始回憶起早上的出門(mén)，

和目睹過(guò)的那場(chǎng)樹(shù)葉的戰(zhàn)爭(zhēng)。

 

我的詩(shī)從泥濘中長(zhǎng)出

 

我的詩(shī)從泥濘中長(zhǎng)出，

仿佛穿過(guò)了清晨的水花。

我的枯竭在童年守候著，

與天上掉下來(lái)的事物擦肩而過(guò)。

 

仿佛窗外，游樂(lè)場(chǎng)即將關(guān)閉，

但人群靜靜坐著，只要他們睡去

就會(huì)帶來(lái)這個(gè)時(shí)代的終結(jié)。

鏡中浮現(xiàn)的總是一些雷同的臉。

 

城鄉(xiāng)充滿了戾氣。

我想起少年時(shí)的友人，

這奇怪的悲傷，在冬日將盡的時(shí)候，

 

也許會(huì)遇上他們中的哪一位。

這是存留著的預(yù)感，我握著它們，

當(dāng)模糊的秩序像潮水般上升。

 

我曾身處那模糊的街巷間

 

我曾身處那模糊的街巷間。

一個(gè)黑色、潮濕的上午，

漫游者即將離開(kāi)城市。

這適合于人們陰沉的準(zhǔn)備。

 

對(duì)于修辭，我們無(wú)能為力，

樓下卻有自行車(chē)駛過(guò)。

還有一個(gè)咧嘴笑的小女孩；

我們會(huì)重新找到那些肅穆。

 

但潰散得太多了。

我為何又回到這里，

仿佛在別處度過(guò)了時(shí)日，

 

仍需繼續(xù)凝視這些屋頂。

昏暗中我聽(tīng)到你的消息，

像是從南方帶回的一塊冰。

 

言辭漂浮在耳邊

 

言辭漂浮在耳邊，

它們是我的朋友。

它們帶來(lái)了蒼白的下午，

使得我動(dòng)身走出家門(mén)。

 

我將代他做所有的事情，

僅僅憑借零星的想象。

現(xiàn)在他被圍在訊息之間，

像是隔著冰塊和霧氣。

 

一切都倚靠著正確的過(guò)去。

他已經(jīng)睡得十分安穩(wěn)，

我的預(yù)感隨著時(shí)序消散，

 

就像是說(shuō)，黃昏落在這個(gè)村子里，

如同一套使用多年的家具。

但那經(jīng)過(guò)了不可言說(shuō)的凈化。

 

你是年幼時(shí)的一場(chǎng)火災(zāi)

 

你是年幼時(shí)的一場(chǎng)火災(zāi)。

到了夜晚它才清晰起來(lái)，

懸在黑暗房間的中心，

平靜而杳遠(yuǎn)，如同鐘擺。

 

接下來(lái)是一系列蒼白的步驟。

人們走過(guò)了寂寥的街道。

而你留給了我某個(gè)預(yù)感，

清晨，我聽(tīng)見(jiàn)巨大的風(fēng)聲。

 

現(xiàn)在我想起你皺起之眉。

生活在狹窄的世界，

珍貴的念頭變成尋常之物。

 

我曾從未去詠嘆季節(jié)和生死。

我將向你交出才能、記憶，

初次認(rèn)識(shí)的人，以及他們的怒氣。

 

我觸摸到這層霜凍

 

我觸摸到這層霜凍，

它轉(zhuǎn)瞬之間覆蓋詩(shī)句。

你隨口誦出其中一首，

然后坐上車(chē)，回西壩河的家中。

 

在至深的黑色之中

我只能緩慢地步行回去，

也許走到一個(gè)陌生之地，

仿佛世界蒼翠的內(nèi)部。

 

置身頂樓的房間，已經(jīng)靠近天空，

而今我默默地坐下，

回想起你，我的好友，

 

曾在這里一支一支地抽煙。

這個(gè)十月來(lái)得過(guò)于早了，

我不知該如何講出，那寒冷的經(jīng)驗(yàn)。

（給鐘放）

 

我想這是三月的最后一場(chǎng)大風(fēng)

 

我想這是三月的最后一場(chǎng)大風(fēng)。

無(wú)法形容，需要捂緊衣領(lǐng)，

帶著自己全身的蒼白，

穿過(guò)北京黑暗的頸部。

 

那又是你的眼睛嗎？

它從樹(shù)林里顯身，

如舊時(shí)的友人前來(lái)訪問(wèn)，

聽(tīng)各種各樣的聲音。

 

我乞靈于街區(qū)的名字，

仿佛凝固在你的想象之間，

這兒曾有一只困境中的豹。

有時(shí)我就快要從中掙脫——

這座城市像是堆積在天上，

而另一個(gè)影子，漸漸覆蓋了我。

 

勞　歌

 

我想象著“日暮酒醒人已遠(yuǎn)”。

那是我的過(guò)去，在一座小城。

當(dāng)時(shí)你初次讀到這句詩(shī)，

但你知道，自己并非身處異地。

 

哪一位朋友遠(yuǎn)去了嗎？

我不知道那是暑熱，還是霧氣。

路邊偶然出現(xiàn)的亭臺(tái)樓閣

總重復(fù)地讓你感到?jīng)鏊?/p>

 

我夢(mèng)見(jiàn)自己，在干涸的河床上，

順著沙礫向下游漂去。

河的兩岸卻仍然幽靜而茂盛。

 

我隨時(shí)隨地克制自己的厭倦。

需要同一位朋友，前來(lái)擦拭此刻，

他將把全部的憤怒帶回這里。

（贈(zèng)陸源）

你的步驟像藍(lán)色的流水

 

你的步驟像藍(lán)色的流水。

緊接著，它去遙遠(yuǎn)的地方。

我喜愛(ài)正在變得干燥的街道，

地面上散落灰色的枯枝。

 

生活中有未融化的冰。

它們抵擋最初的秋天。

從這里回到下午的場(chǎng)景，

那來(lái)自童年畫(huà)冊(cè)中的昏聵。

 

我置身于自己的震動(dòng)。

因?yàn)楹诎荡蔚诘絹?lái)，

沿著幾層石質(zhì)的臺(tái)階。

 

你在序列的盡頭站立，

你帶來(lái)的信息劇烈而明晰。

在睡前我聽(tīng)這些聲音。

 

這一天我不知為何而失落

 

這一天我不知為何而失落。

入夜，我明白這是多夢(mèng)的季節(jié)。

我仍然去完成短途的旅行，

好像是為了天上懸停的白云。

 

在天橋下，眾多小攤敞開(kāi)著。

我曾目睹爐火中的炭。

整個(gè)冬天環(huán)繞著城市，

梳理大大小小筆直的街巷。

 

屬于我的寒夜仍未結(jié)束。

我注定回到臨時(shí)的房間，

穿過(guò)黑暗的土城，劉秉忠的營(yíng)造。

 

干枯的枝條，巨大的落葉。

我止住步伐，看到寒冷的重復(fù)。

在這座首都，幾萬(wàn)人已被逐出居所。

 

印象多么恍惚

 

印象多么恍惚，但又確實(shí)存在。

上午的煙霧仿佛帶著聲響飄過(guò)。

我的早年生活，已然被染上色彩，

但現(xiàn)在，我又被家鄉(xiāng)環(huán)繞。

 

曾凝聚起來(lái)的，還將被散去。

旅程結(jié)束了，但他還得繼續(xù)走著。

黃昏，他可以自然地臥下，

伴隨涌上來(lái)的無(wú)動(dòng)于衷。

 

我惦記著某個(gè)地方的冬天。

我的呼吸為何如此局促，

全部意念在冷風(fēng)中變得透明。

 

最底部的事情，一直在復(fù)述。

在黑暗中，你會(huì)遇到某人的謙卑。

它并不奇異，只是一團(tuán)更深的陰影。

 

他留下的東西不多

 

他留下的東西不多，

但有這座房子，還有智慧。

智慧隨著他一起流向田野，

到了夜里，田野上有藍(lán)色的山。

 

花粉一樣的霧氣降臨了。

他將自己的童年帶走。

我長(zhǎng)久地跪在屋頂下面，

回憶一個(gè)濃蔭密布的宇宙。

 

幾種世界觀同時(shí)考驗(yàn)著我。

火焰焚燒他體內(nèi)全部的木材，

水滴在他口中凝結(jié)成冰。

 

恍惚間我聽(tīng)到燕子的聲音。

他八十三歲，睡在了祖先身旁。

我必須成倍地講出他的故事。

 

寒鴉的叫聲

 

寒鴉的叫聲，仍然陪伴我。

它是否意識(shí)到一個(gè)被污染的早春。

帝國(guó)的軀體，逐漸開(kāi)始震顫，

這形象，我曾在何處見(jiàn)過(guò)。

 

 

灰塵降落在人們面部。

他們的意志被釘上釘子。

我抑制自己，就在這里，

仍然還有對(duì)風(fēng)景的渴望。

 

清晨和傍晚，我持續(xù)聽(tīng)著喧囂，

像個(gè)頭發(fā)花白的被流放者，

看著鏡中，臃腫的歷史和哲學(xué)，

 

但是當(dāng)我終于可以睡去，

夜間的窗簾被光線裁開(kāi)，

呈現(xiàn)那道唯一的微薄的真理。

 

這確實(shí)是我的泥潭

 

這確實(shí)是我的泥潭。

我日常的、不可見(jiàn)的嚴(yán)酷。

那些被遺失的事物，仍然存在，

而它們的名字不可被說(shuō)出。

 

零零星星的，但是清澈的聲音。

這是春寒，穿過(guò)了墻壁。

但我閉上眼睛，不去觀看，

因?yàn)槲业耐晔且婚g暗室。

 

儀式繼續(xù)。一顆秋天的心。

過(guò)去和未來(lái)，疲倦的秘密，

天邊的際線，臉上的皺紋。

 

于是你沿著泛白的堤岸走過(guò)。

那么多的呼吸，涌到我的四周。

我將在街道的底部猛然醒來(lái)。