王芳,山西省作協會員，《映像》雜志副主編，魯迅文學院山西高研班學員，已出版散文集《沉吟》《關城懷古》《拈花一笑》以及人物傳記《明心梅韻》。

爹，我終于可以不罵你了。

此時，萬木凋零，我在磧口古渡，看到了黃河奔流。感嘆著時間和流水一樣，有著消逝的本質。路邊有一株菊花，在風中努力舉著自己黃色的艷幟，那么用力。想起孟浩然說過，待到重陽日，還來就菊花。菊花掙扎的時候，已經是重陽了嗎？是重陽啊，歲歲重陽，今又重陽，我在黃河岸邊，我在匆忙的行走中，忘掉了這個節日。

忘掉了這個節日，也忘掉了爹。

此刻，人聲與河流的濤聲一樣嘈雜，我卻因為一株菊花，想起了爹。

想起爹，也同時意識到，我離家很遠，也慶幸可以不罵你了，爹。

不知道從什么時候起，爹變得越來越像小孩，不讓干啥偏干啥，就像壓制了多年的囚犯，以前不干的事，現在非要干，以前不說的話，現在凈瞎說。有時候，實在讓人尷尬、難堪和氣憤。

爹的性格其實是溫柔的，一輩子沒說過重話，總是隱忍著面對生活的苦難，風雨再大沒見過爹發火，也沒見過爹掉淚。

打小，爹就是爺爺奶奶他們長輩人眼里兩三代的一脈單傳，極受寵愛，那時的爹不知道要面對的后半生是什么，也可能是那么多的愛讓爹性格比起一般人來要溫柔。那是我來不及參與了人生，不懂得爹經過的生活細節。

爹，你的脾氣多會兒就變了的呢？

爹有三次婚姻。第一次，人家離家出走，給我們丟下了一個哥哥。

第二次，爹娶了媽，生下了我、弟弟、妹妹三個孩子。爹和媽，那時候是恩愛的吧，多次問你，爹你只是嘿嘿地笑，你不習慣跟子女談這些。可是好景不長，一次車禍，媽永遠地離開了我們，那時，我9歲，妹妹最小，才3歲，爹沒有說啥，一個男人帶著我們三個孩子，還有我們同父異母的哥哥，還有在媽媽去世之前已經喪偶的半身不遂的奶奶一起生活。哥哥有工作了，接了爺爺的班，不用管了。這時我剛好來得及參與爹的后半輩子。

我沒見爹發過火，沒見爹鬧騰過，就是咬著牙生活。爹并不是村里尋常意義上的后生，只是平日里給人記記賬，寫寫對聯什么的，算是村里的秀才，可是生活所迫啊，爹你去買了頭騾子趕著車去種莊稼。這騾子車，爹你實在是不在行，可也沒別的好做，你開過村里的手扶拖拉機，給人家撞在了大廟的墻上，也只有這騾子車可能讓我們相對放心一些。那時候，每天需要給騾子鍘草，爹抬起鍘刀的時候，我就坐在下面往鍘刀下遞草，抬頭就能看到爹黝黑黝黑的臉，眉頭緊鎖的爹，再困難，對我們都是很溫柔的。

爹也極靈巧，家里的家具一看就會動手做，就這也做不了我們的衣服哪，想起那些歲月穿著露腳趾的別人送的舊棉鞋在操場跑步，心里就隱隱有些悲哀和埋怨。可這又怎么能怨呢，我們缺的是媽，這不是爹的錯。

幾年后，爹去買了一個電影機，方圓十里的村莊每逢婚喪嫁娶都會叫爹去放電影，在人家家里吃頓好飯，人家還會給錢，從別人手里接過錢的那個時刻，爹很開心。爹開心完，就會發揮他的長處，在電影開演前，編一段快板，把村里發生的事和人編進去，村里人笑得前仰后合的。爹的放映事業很順利，爹的開心也就傳染給了我們。我也有一件小小的軍大衣，到了晚上就騎著車子，馱著重重的放映機去替爹放電影，白天還能替爹去電影公司取片子。家里也因為這個電影機寬裕了一些。

爹跟我說，想找個老伴，我是同意的，有人跟爹作伴也好。

爹找了第三個女人后，生活變得復雜，那邊也是一大家子人，爹就奔波在兩個家庭之間，爹總是找空回來給我們做飯。可那個時候，我挑嘴，總嫌這嫌那的，不管我說什么，爹都不吭氣。

從小時候算起，我覺得爹的生活是每況愈下的，可爹依然是溫和的，我們學習好，或者不好，爹都不發火，妹妹不想上學就逃學了，爹很生氣，可是等我把妹妹找回來那一刻，爹對妹妹卻是笑著的。這么多年，很慶幸，爹從來不打罵我們，我們生活在一個單親家庭里，卻沒有長成壞孩子。

我們相繼結婚了，爹挨個操辦了我們的婚事，我們離開了爹，只是在過年過節的時候才回去看看。平時假裝很忙，理直氣壯地忙，打個電話也只是問，需要錢嗎？爹總說：夠用。

爹說夠用就夠用，一直到有一天，爹去馬路邊撿炭燒，我才從大娘（爹的第三個女人）嘴里知道，爹的錢其實不夠用，村里人情往來多，上了年紀的人還要吃藥，也沒有了可以種的地，原來還能給村子里干活掙工分或者出去給人寫美術字掙些錢，現在爹越來越老，沒有了掙錢的能力，錢總是不夠，想去掃大街，人家都嫌棄。

爹不會跟我們說，那一刻，我很難受啊，爹，你一輩子都怕麻煩了你的兒女，村里人都說，老王，你的孩們都掙錢了，你該好活了。可是，爹，你不管聽到啥，都只是為你體面的兒女驕傲，卻不想開口。總以為一句“給你錢”就可以良心過得去了，其實，怎么可能呢？我們不能守在爹的身邊，日子一天天去過去熬的時候，爹的情況，我們都不知道啊，甚至，爹因為得過腦血栓，每年春秋的兩次輸液都會被我們忘記。

我們難過完了，也只能給些錢了事。

一直到三年前那一天，爹從梯子上摔了下來，摔斷了腰椎骨，我們都回去了，尤其是我，走的離爹最遠，我在床邊侍候著，也高高低低地罵爹，怎么就這樣不聽話？怎么就這樣不懂事？年齡大了，不能爬梯子不知道？

我從什么時候有了罵爹的毛病呢？我想不起來了，反正他們都說，爹最怕我，所以有事總是我出面來罵爹幾句，你被騙子騙走了手里剛領的養老金，我罵你，你總是找不到給你新買的衣服，我罵你，你騎三輪車撞了人，我還罵你，反正只要出事，我總是在罵你。我總以為，你在我面前，像個小學生一樣，罵完了一定會聽話，可是事后，你又被騙了，又去折騰不該做的事，我急火攻心，下次見了你，還是罵你。

想了想，爹，你從老了就開始不聽話了吧？總以為以前自己能做的事，現在也能做，你在我們眼里老了，可是你不知道你老了。

我罵你，是因為我有怨氣嗎？怨你沒有給我們母愛？怨你不讓我上學，早早輟學上班？可是，我現在想，我并不怨啊，卻習慣性地罵了爹那么多年。

從病床上起來，爹又開始干活了，沒多久，腦出血又住院了，我又回去，侍候了爹一段時間，大道理不知道講了多少，爹你只是迷茫地看著天花板。心疼你，決定不罵你了，可是回了家，你又開始不聽話了，說好的康健也不好好做，手腳漸漸地不聽使喚了，你開始跟人吵架，開始蠻不講理跟人說事，胡攪蠻纏地找人幫你做事，已經半個身子不方便了，還偷偷騎自行車。我回去一次，都氣得只剩下罵你。

看你好好的朝我笑，我一次又一次地離開家。

可是，今天我卻想你啊，爹，爹的一生都在我眼前回放，爹的辛苦，爹的難，爹的委屈，爹的任性，都像爹使用的電影機，一點點竄出到我的眼前。那么多年，其實，爹你不曾真正快樂的，對不對？你的婚姻，你一輩子的奔波，你到老了，卻難找別人那樣的幸福，你心里苦，對不對？所以老了才會管不住自己的發作，對不對？

越想越多，我面對著黃河淚流滿面，離這么遠，我終于可以不罵你了，爹。

也慶幸離得遠，我不用罵你。

我不罵你，我想你。

我以后再不罵你了，你即使不聽話，70多歲的人了，還能活幾年啊。

我在菊花即將衰敗的花蕊里，告訴我自己，我年老后，不能變成另一個你。

……