一

這是一個(gè)外表看起來(lái)沒(méi)有任何異樣的漩渦，聽(tīng)說(shuō)里面葬身過(guò)許多沙漠旅人，他們都爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)了這個(gè)漩渦。

這是拉得到的唯一信息，此刻他已經(jīng)坐在旁邊很久了，這是他來(lái)沙漠五個(gè)月以后的事了。沙漠里干燥熾熱的陽(yáng)光時(shí)常讓他出現(xiàn)嚴(yán)重的幻覺(jué)，譬如此刻醒來(lái)在水保局逼仄的辦公室干活。但這種陽(yáng)光帶來(lái)皮膚真實(shí)的滾燙感能夠讓拉確定自己還活著，這是一件幸福的事。因?yàn)榇嬖诘挠|覺(jué)總是不太明顯，唯有光溜溜的光子燙到皮膚上來(lái)回滾動(dòng)使得皮膚發(fā)出一種金屬的色澤，拉才觸到了這種存在的感覺(jué)，它隱藏在幽微的不可見(jiàn)的神秘地方。每每想到這種動(dòng)人的存在，拉就感到下體的震顫，最高貴和莊嚴(yán)的秘密往往通過(guò)最低微和下流的洞口才能得以汩汩流出。

漩渦會(huì)不定期地縮小和擴(kuò)大，如果拉在夜晚睡覺(jué)時(shí)不幸選擇了離漩渦較近的地方，那就有可能不知不覺(jué)被沙漠的漩渦埋進(jìn)去。但如果拉在夜晚睡覺(jué)時(shí)選擇了離漩渦較遠(yuǎn)的安全之地，那第二天早上醒來(lái)很有可能就再也找不到漩渦，漩渦會(huì)在一瞬間縮小得無(wú)影無(wú)蹤。所以每天晚上拉都對(duì)著枯燥的月光犯難。

他想到他離開(kāi)人間已經(jīng)很久了，或者說(shuō)他已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)人了——除了從漩渦擴(kuò)張縮小中偶爾擠出來(lái)的尸體。漩渦里會(huì)擠出一些東西來(lái)，水瓶和食物是拉經(jīng)常期待的，如果那只手表想通了自己鉆出來(lái)也是沒(méi)問(wèn)題的。但是像死尸這樣?xùn)|西還是會(huì)把拉嚇一跳，上次就從漩渦里擠出一具尸體，看樣子是個(gè)很清閑的人，手上沒(méi)有做實(shí)驗(yàn)或者干活的老繭，穿著一件黃色的襯衣和破得看不出什么材質(zhì)的鞋子，他的口袋里塞著一封信：

我在沙漠極南終于找到了漩渦。

看著這封皺巴巴的信上扭扭曲曲畫(huà)著許多漩渦，漩渦中心處以虛線相交，盡管這個(gè)蹩腳粗劣的繪圖技術(shù)比自己的CAD還畫(huà)得差，但是拉看到這封信還是感到了無(wú)名的震顫和難以平復(fù)的悲傷。再定睛看這個(gè)漩渦時(shí)，拉感到這張圖就像太極八卦一樣大智若愚，以樸素簡(jiǎn)單的方式呈現(xiàn)世間奧意無(wú)窮的秘密。漩渦仿佛在黃紙上無(wú)盡地蔓延出紛繁復(fù)雜的漩渦，每個(gè)漩渦在最底部被一條神秘的曲線相接。所有的漩渦交相呼應(yīng)，互相印證彼此的存在，在整體看來(lái)又是一個(gè)漩渦。這個(gè)尸體似乎是沒(méi)有畫(huà)完就死在了漩渦里，沙漠里不缺這樣死在漩渦的人。拉在想自己到底為什么來(lái)到這個(gè)鬼地方，不過(guò)他的確是自愿來(lái)的，自從他成為水土保持與荒漠化防治管理局的正式臨時(shí)工——這是一個(gè)費(fèi)勁的詞，總而言之臨時(shí)工也有正式之分的，否則就沒(méi)有這次沙漠的出差補(bǔ)助——他頻繁地聽(tīng)人談起薩耶沙漠。這次委派他到薩耶沙漠出差時(shí)，局長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地問(wèn)他，你愿意去嗎？

拉說(shuō)，去也行，不去也行。局長(zhǎng)說(shuō)，這怎么能行呢，你如果要去至少要寫(xiě)你的工作規(guī)劃。

拉說(shuō)，那為什么要去那里呢？局長(zhǎng)說(shuō)，保密，上面不許通知，我們現(xiàn)在也不知道，總之這個(gè)事談了十幾年啦，從我來(lái)了水保局大家就都在議論薩耶沙漠了，這次能讓你去也是對(duì)青年工作者的提拔，要知道多少人擠破了頭想去，至于具體做什么到了那你等著通知就可以，你愿意去嗎？

拉看著局長(zhǎng)模糊的臉發(fā)現(xiàn)自己好像一直沒(méi)有記住局長(zhǎng)的面孔，只能在見(jiàn)面時(shí)辨認(rèn)出與別人不同。于是他開(kāi)始出神了，直到局長(zhǎng)拍了拍他的肩膀，你愿意去嗎？他看著局長(zhǎng)一馬平川的臉說(shuō)，去也行，不去也行，我都行。

拉總是不能把客套話使用在正確的地方，局長(zhǎng)曾經(jīng)教育他這是最安全的措辭，然而他并不會(huì)使用，這就像一個(gè)剛來(lái)薩城的人學(xué)薩城話總會(huì)不分場(chǎng)合地說(shuō)“要得”，使得這句話大異其趣。

拉最后還是被派到薩耶沙漠，名單公示那天許多人看拉一個(gè)孤零零的名字掛在上面時(shí)羨慕地說(shuō)，運(yùn)氣真好啊。拉問(wèn)道，你們知道我去那里要干什么嗎？

同事還沒(méi)開(kāi)口拉就猜到了他要說(shuō)什么，但謙遜的拉還是耐心地等同事說(shuō)出來(lái)：你去了不就知道了嗎，還管這干啥子？

拉說(shuō)，那你為什么想去？

同事說(shuō)，從我來(lái)了水保局，大家就都在議論薩耶沙漠了。

那你為什么想去？拉又重復(fù)了一遍。

從我來(lái)了水保局，大家就都在議論薩耶沙漠了。

拉果不其然得到了相同的答案。這時(shí)候拉終于有點(diǎn)想去的念頭了，一個(gè)毫無(wú)瓜葛的理由說(shuō)上三四遍后總會(huì)聽(tīng)起來(lái)有道理的。

拉回到家后向妻子宣布即將去薩耶沙漠出差。拉本來(lái)算有信心地說(shuō)出這件值得驕傲的差事，可是看到妻子狐疑的表情像是在憋笑，拉又檢視了下自己的神態(tài)，感到了從心底莫名流溢出的一種羞恥。他人生機(jī)械得像傻瓜寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)，僅有這么一個(gè)妻子能讓他感到莫名其妙的羞恥，仿佛是自己裸著身體和馬戲團(tuán)的動(dòng)物一起表演，妻子那種觀眾般的目光讓他感到如芒在背。他等待著妻子終有一日爆發(fā)出來(lái)的大笑聲。晚上妻子問(wèn)他，今天晚上是分房睡還是一起睡？他點(diǎn)點(diǎn)頭，突然又為這點(diǎn)頭羞愧起來(lái)了，妻子在問(wèn)他怎么睡，他卻像個(gè)傻瓜一樣點(diǎn)頭，所幸今天晚上妻子可能是累了，并沒(méi)有興趣向他投射觀眾的目光，于是他開(kāi)口道，分也行，不分也....

妻子仿佛預(yù)料到了他說(shuō)什么，搶著開(kāi)口了——這時(shí)的場(chǎng)景就像在排練劇本，拉拿著簡(jiǎn)單的臺(tái)詞，生怕對(duì)方現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮改劇本讓他無(wú)從應(yīng)對(duì)——結(jié)果妻子還是意外發(fā)揮了，那你什么時(shí)候去出差？

拉為了這次出差足足等待了十個(gè)月，十個(gè)月的每天早晨他都在修改沙漠出差工作規(guī)劃的日期，每天局長(zhǎng)都對(duì)他說(shuō)，明天或者后天可能會(huì)有專車接你去薩耶沙漠，就這兩天了。拉每天早上都拖著行李箱來(lái)到水保局，這個(gè)行李箱極大程度地限制了他狹窄的工作空間，他的腿經(jīng)常被擠壓。每天都會(huì)有同事來(lái)問(wèn)他，你今天去薩耶沙漠嗎？拉搖搖頭說(shuō)，可能去，也可能不去，我在等專車。當(dāng)每天晚上拉拖著行李箱站在逐漸人去樓空的水保局，聽(tīng)到廁所里保潔阿姨弄出來(lái)稀里嘩啦的水聲，看到暮色漸沉，像是在朝保潔阿姨說(shuō)，又像是在喃喃自語(yǔ)，今天專車不會(huì)來(lái)了吧，那我可以走了。

他顯然也知道并沒(méi)有人真的去阻止他下班，但仍舊要重復(fù)這一程序才能心安理得一些。這樣的日子剛開(kāi)始讓他覺(jué)得松了口氣，突然要一下子去那樣遙遠(yuǎn)的地方，總是要繃起每根筋的。但到一個(gè)月后，拉站在水保局的牌匾下喃喃自語(yǔ)，今天專車不會(huì)來(lái)了吧，拉看到黃昏人群稀落，汽車頻繁地發(fā)出鳴笛聲，人們紛紛在回家的路上，這時(shí)拉心中升起了熱切又模糊的念頭，他要去薩耶沙漠。

……