卷 首 語

山明水凈夜來霜，數樹深紅出淺黃。

秋天是個美好的季節。作家們筆下愛情勃發，詩心文性，澄靜清雅。

《一個人的初戀》是教科書式的寫作。88歲的社科院老院長汝信，深情款款，用曾經著述哲學美學專著的巨筆，虔誠記錄下老一代知識分子的忠誠、奉獻和擔當。王松的《紅駱駝》是他寫得最好的小說，三萬字的篇幅，傾情吟詠一件事：“奉獻”！奉獻不僅僅是一個名詞，還是一個艱辛的形容詞；奉獻更是一個偉大的動詞，它是歷經九死而不悔、終其一生的刻苦執守。

軍旅女作家周鳴的《失聯》，銅琶鐵板，大氣開闔，鑲金嵌玉，激越豪邁，開辟了新時代女性軍事文學寫作的新天地。平民出身的衣紅豆與副司令員的兒子明天昊之間的愛恨情仇，有裂帛之聲，有碎錦之嘆。衣紅豆這個剛烈、獨立、癡情的女軍人形象，必將傲立于軍事文學人物長廊并閃閃發光。

小說圣手范小青和林那北，機敏，睿智，文章如同風吹麥浪，對現實生活的捕捉妖嬈、跳宕。報告文學作家楊曉升洞察時代癥候，一爐高香熏炙人性的幽微和吊詭。青年作家韓松落的《春山夜行》將現代敘事融入古典情懷，一個小酒商的生存打拼故事講得情意綿綿。80后作家李晁的《咸心》敘事溫潤，指落鍵盤的感覺十分微妙，正應了作家畢飛宇說過的那句話：作家是用手指頭思考的。

張毅的《阿爾巴尼亞罐頭》一下子把我們帶回過去那個年代，電影《寧死不屈》的歌詞一出，瞬間淚奔：趕快上山吧勇士們，我們在春天里參加游擊隊。敵人的末日就要來臨，我們的祖國將要贏得自由解放……此時回放，別有一番滋味在心頭。

本期“經典回望”欄目刊登兩位男神劉恒、劉震云的短篇小說《狗日的糧食》《塔鋪》，并請著名文學批評家孟繁華擔任主持。兩部名作，每讀一次，心靈都會激起一陣強烈震撼！癭袋和李愛蓮，糧食和塔鋪，成為縈繞在我們心中難以忘懷的經典人物和意象。除了感嘆小說中的時代與人物命運，我們還深深崇拜大作家手中那一支能說會道的筆。其中受影響最深的是女作家徐坤，她1998年8月在北京工人體育場觀看了一場馬拉多納跟國安的足球比賽后，就仿照著劉恒的題目寫了一篇《狗日的足球》。可見經典的魅力是無窮的，經典傳男也傳女。

2019年第9期目錄

中篇小說

失聯 周鳴

選自《人民文學》2019年第8期

創作談 我和她們 周鳴

張飛老師 林那北

選自《上海文學》2019年第8期

龍頭香 楊曉升

選自《長城》（雙月刊）2019年第4期

阿爾巴尼亞罐頭 張毅

選自《當代》（雙月刊）2019年第4期

我和我的祖國

一個人的初戀 汝信

選自《人民文學》2019年第8期

紅駱駝 王松

選自《四川文學》2019年第8期

微小說

拼車 劉浪

愚城燒餅 曾憲濤

如果在冬夜，一個旅人 何君華

奶奶的小木船 吳建

知了叫聲聲 非魚

遺產 李方

雞公 王溱

銅鑼李 杜景禮

日上三竿 李春華

一九八四年夏天的秘密 王銳

養女 張弘

新中國文學70年·經典回望

狗日的糧食 劉恒

選自《中國》1986年第9期

塔鋪 劉震云

選自《人民文學》1987年第5期

評論 那個難忘的文學年代 孟繁華

短篇小說

舊事一大堆 范小青

選自《清明》（雙月刊）2019年第4期

春山夜行 韓松落

選自《小說界》（雙月刊）2019年第4期

咸心 李晁

選自《作家》2019年第8期

路口 王嘯峰

選自《延河》2019年第8期

鳥巢動遷 曾曉文

選自《江南》（雙月刊）2019年第4期

史料·我與《小說選刊》

我與《小說選刊》 小托夫