每天晚上，我都要去一趟縣城郊外的蘋(píng)果林里，采回來(lái)一大束蘋(píng)果花，再將它們獻(xiàn)給劇組里的女主角——作為在劇組里跟組的編劇，每一天，我都被關(guān)在旅館的房間里幽居不出，可是，幾天前，我們的女主角在這蘋(píng)果林里拍夜戲，突然就喜歡上了蘋(píng)果花，自此便要求劇組每晚都要給她的房間送上一束蘋(píng)果花。不用說(shuō)，既然新晉的年度影后發(fā)了話，劇組自然不敢怠慢，趕緊找到蘋(píng)果林的主人，花了高價(jià)，每天來(lái)采花。只是，沒(méi)想到的是，這采花的差使，莫名地落到了我頭上。

我并沒(méi)有那么喜歡蘋(píng)果花。我來(lái)此地做跟組的編劇，不過(guò)是為了找一條小說(shuō)寫(xiě)不出之后的活路，然而，手上的活遲遲沒(méi)干完，每晚卻多出來(lái)了這么一樁荒唐的差使。所以，每一回，當(dāng)我穿過(guò)一座簡(jiǎn)陋的醫(yī)院，從醫(yī)院的后門(mén)出去，再爬上粗石遍地的山坡，進(jìn)了蘋(píng)果林，那滿目皆是的蘋(píng)果花卻根本不能令我生出半點(diǎn)喜悅，相反，它們是仇敵：一朵朵的，無(wú)非是喇叭狀，無(wú)非是五片花瓣，無(wú)非是尖長(zhǎng)的萼葉和一點(diǎn)點(diǎn)若有似無(wú)的香氣。

和我一樣不喜歡蘋(píng)果花的，還有一個(gè)人。因?yàn)橐挂苟荚谔O(píng)果林里相逢，終不免攀談起來(lái)，由此而知道：這個(gè)形如鬼魂一般的中年人，來(lái)自距此地三十公里之外的深山煤礦，得了塵肺病，怎么治都治不好，但總還得繼續(xù)治下去，所以，一年中的大部分時(shí)間，他都被圈禁在山坡下的醫(yī)院里看病，唯一的女兒卻在江蘇昆山打工，為他掙來(lái)一年到頭的醫(yī)藥費(fèi)。

有時(shí)候，如果我們的女主角有夜戲，收工晚，為了保證她收到的花是新鮮的，我便會(huì)在蘋(píng)果林里流連一陣子再去采摘。到了此時(shí)，跟我做伴的，便是那形如鬼魂般的中年人——兩個(gè)人，各自在林子外的田埂上站著，也不說(shuō)話，只有兩只煙頭在夜幕里明明滅滅，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)相隔。說(shuō)實(shí)話，蘋(píng)果花看久了，倒是也看得過(guò)去，我便沒(méi)話找話，勸他也去好好看看蘋(píng)果花；他卻對(duì)我說(shuō)，是女兒聽(tīng)說(shuō)蘋(píng)果花開(kāi)了，每天都來(lái)電話催逼著他前來(lái)散心，如果不是為了讓女兒對(duì)他放心一些，打死他，他也不會(huì)跑到這個(gè)鬼地方來(lái)。

也好，那就繼續(xù)各自百無(wú)聊賴(lài)吧。有時(shí)候，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，蘋(píng)果花的香氣變得異常濃烈，我當(dāng)然也想過(guò)去跟它們親近一些，終于還是沒(méi)有。估摸著時(shí)間差不多了，我便二話不說(shuō)走進(jìn)林子里去，找到開(kāi)得最好的花，采下一大束，抱在懷里就走。至于他，他不過(guò)是為了對(duì)付女兒的電話檢查才來(lái)到這里，夜幕里，要么站著，要么坐著，絕大部分時(shí)候他都紋絲不動(dòng)，只有燃燒的煙頭還能證明他仍然活著。唯一的生機(jī)，是在女兒來(lái)電話之時(shí)，手機(jī)一響，他便在驟然間抖擻起來(lái)，一邊高聲說(shuō)話，一邊在蘋(píng)果林里急促地走來(lái)走去。走得快的時(shí)候，簡(jiǎn)直就像是在奔跑，似乎唯有如此，他才重新做回了一個(gè)人。

這一年的春天，因?yàn)榇说剡B日風(fēng)狂雨驟，蘋(píng)果花的花期，其實(shí)格外短。漸漸地，我采來(lái)的花已經(jīng)不能令女主角滿意，終有一日，女主角吩咐下來(lái)，此后我不用再去采花了。接到制片人電話通知的時(shí)候，我卻已經(jīng)置身在蘋(píng)果林里，大風(fēng)之中，我才剛剛拼了命一般，采摘了能采到的最好的花。如釋重負(fù)之余，我再去眺望滿園的蘋(píng)果樹(shù)，心底里倒是生出了幾分不舍：這半生不免荒唐，但是，這些荒唐駐扎過(guò)的地方，就好似心猿意馬之時(shí)的推杯換盞，總算交待和對(duì)付過(guò)自己的一身皮囊。再看那中年人，聽(tīng)說(shuō)我再也不來(lái)了，似乎想對(duì)我說(shuō)幾句道別的話，結(jié)果卻什么都沒(méi)說(shuō)，只是不斷去張望醫(yī)院里自己的病房。

然而，就在第二天晚上，風(fēng)雨大作之時(shí)，旅館里，我的房門(mén)突然被咚咚敲響。我去開(kāi)了門(mén)，卻一眼看見(jiàn)了他，那個(gè)形如鬼魂的中年人。在燈光的映照下，他的皮膚白皙得簡(jiǎn)直可怕，就像是剛剛才從墳地里爬出來(lái)的一般。我還在納悶他為什么前來(lái)找我，他卻一把攥緊了我的手，連聲哀求著，要我無(wú)論如何都要幫幫他。

卻原來(lái)，就在今天早晨，他在外打工的女兒回來(lái)了，可能是一路太辛苦，受了風(fēng)寒，連日里都發(fā)著高燒，但她還是硬撐著回來(lái)，站在了他的床邊。早晨，蒙蒙亮里，他一睜眼，剛看見(jiàn)女兒，女兒便一頭栽倒在了他的床前。“我快嚇?biāo)懒恕彼娜矶荚谥共蛔〉囟秳?dòng)，也不知是緊張還是來(lái)找我的路上跑得太快了，“我真的都快被她嚇?biāo)懒耍　辈贿^(guò)，最后的結(jié)果倒是還好，女兒畢竟是暈倒在醫(yī)院里，很快就打上了吊瓶，醫(yī)生也說(shuō)她并沒(méi)有大礙。只是，在她昏迷著的時(shí)候，嘴巴里一直都在喊著：蘋(píng)果花，蘋(píng)果花，蘋(píng)果花。

他知道，他的女兒，最喜歡花，無(wú)論如何，他都要給女兒采一束蘋(píng)果花回來(lái)。可是，老話說(shuō)得好，“天有不測(cè)風(fēng)云——”他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“真是天有不測(cè)風(fēng)云！”昨晚里的風(fēng)雨太大，今早，等他安頓好女兒，再跑到蘋(píng)果林里去，就這么短短的一夜工夫，平日里滿樹(shù)滿樹(shù)的花，現(xiàn)在竟然一朵也沒(méi)剩下了。

所以，他打聽(tīng)了半個(gè)縣城，好不容易打聽(tīng)到我的下落，為的是，他想問(wèn)問(wèn)我，昨晚上采回的那一大束蘋(píng)果花，能不能賣(mài)給他，好讓他拿回去送給女兒。我得承認(rèn)，聽(tīng)完他的話，我并未被他說(shuō)服，反倒覺(jué)得矯情，盯著他看，心底里卻在嘆息：有這個(gè)奔跑的工夫，何不將昏迷的女兒照顧好，你是電視上的煽情節(jié)目看多了嗎？要么，你是把手機(jī)朋友圈里的文章看多了？我也不知道我是怎么想的，但是，心底里既然這么想了，就干脆這么對(duì)他說(shuō)出來(lái)了。聽(tīng)我這么說(shuō)，他沉默了下來(lái)，沉默了一會(huì)兒：“我這么個(gè)廢人，能怎么照顧她呢？都是她在照顧我……”他小聲地，卻是在認(rèn)真地詢(xún)問(wèn)我，“要不，你幫幫我，你說(shuō)說(shuō)，我還能怎么去討她的好？”

一時(shí)之間，我竟然覺(jué)得無(wú)話可說(shuō)。又想了一會(huì)兒，還是無(wú)法答上他的話，便只好告訴他：每晚里的采花，只不過(guò)是我為了保住生計(jì)臨時(shí)接受的差使，至于我自己，我根本就不喜歡蘋(píng)果花。那束昨晚采回的花，早已身在了影后的房間，除了偷出來(lái)，我也沒(méi)有別的辦法。他卻不愿意相信，我的房門(mén)也沒(méi)有關(guān)，他便有意無(wú)意地朝房間里張望。我干脆讓開(kāi)，讓他看得更清楚一些。最后，他看清了，我的房間里確實(shí)沒(méi)有花，頓時(shí)，他的眼神一下子便黯淡了下來(lái)。

“怎么辦呢？”他呆滯著，像是在問(wèn)我，也像是在問(wèn)他自己，“怎么辦呢？”然而，不管是我還是他，顯然都沒(méi)有別的辦法——滿城里都在風(fēng)雨大作，縣城之外的山坡上，田野上，哪怕還殘存著最后的蘋(píng)果花，到了此時(shí)，風(fēng)雨之聲一陣更比一陣狂暴，它們也只好全都跟這塵世作別了吧？突然，一聲驚雷在天空里炸響，他從呆滯里醒過(guò)來(lái)，不情愿地看著我的房間，不情愿地看著走廊和走廊頂上的燈，最終，也只好對(duì)我笑了一下，意思是打擾了我，再轉(zhuǎn)過(guò)身去，慢慢朝電梯門(mén)前走。

他沒(méi)想到的是，幾乎就在一閃念的時(shí)間里，我定下了一個(gè)主意——在電梯口，我追上前，拉扯住了他，告訴他：今晚，我們的女主角又在拍夜戲，現(xiàn)在，她的房間里是沒(méi)有人的，莫不如，我和他，馬上就去女主角房間所在的樓層，再將她的房門(mén)踹開(kāi)，把昨晚的那一大束蘋(píng)果花偷出來(lái)，讓他抱回去給女兒。聽(tīng)完我的主意，他卻嚇了一跳，如喪考妣地盯著我，既想去，又怕去。稍稍過(guò)了片刻，他低下頭去：“女主角，女主角……”他一遍遍地念叨著，一臉的嚴(yán)肅，頭腦里就像是正在思慮著一件經(jīng)國(guó)大事，“女主角，女主角……”最后，他抬起頭，嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“算了，不去了。”

而我，主意既然已經(jīng)定下了，我便也沒(méi)有再管他，電梯的門(mén)一開(kāi)，不由分說(shuō)地，我將他拉扯進(jìn)了電梯。進(jìn)了電梯，燈光變得強(qiáng)烈了，我這才看見(jiàn)，他的全身上下都是濕漉漉的：衣袖上，褲腿上，都在往下滴水。還有，經(jīng)過(guò)雨水的洗涮，他的臉色比我之前以為的還要更白，也更像一個(gè)鬼魂。此時(shí)情境，我就像是來(lái)到了一部恐怖片里。

……