真安靜。透過窗戶打開的一道窄縫兒往下望，地面上人和車的移動似乎變得慢吞吞的，草坪樹木的顏色亦是暗淡的，像個遠古的場景，不僅是距離的迢遙，還有時間上的邈遠感，遠到迷迷蒙蒙、影影綽綽，睜大眼睛也看不真切。耳朵里也聽不見什么聲響，像身處真空，也像來到一個空蕩蕩的夢境。嘈雜的市聲往高處走著走著就走不動了，撲騰著往下掉。

敲門聲響了兩下。他的手舉著還是放下了？我定定神，說“請進”。

江愷還算鎮定，也許趕來的路上已經盡可能調節了。

我笑了笑，表示他絲毫沒有打擾我，我把轉椅朝他挪一挪，身體往前探，鼓勵他開口講。

他說，我打了主任。

雖然有所準備，聽了他的話我還是一愣怔。最近這兩個月，每個周末都跟他會面，他的成長、求學、婚姻及工作情況已了解個大概。我知道他表面上的溫順是很不穩定的，他的人際交往存在很大問題，他不是一個容易相處的人，但這種不好相處更多的是指向世俗層面上的不圓滑和情緒化，也不至于打上司呀。

我首先擔心咨詢中有什么誤導嗎，曾建議他體會心底的真實情感，不管這情感是正面的還是負面的都不要抗拒，也許這就釋放出了他的攻擊性。我緊張起來，讓他詳細說一說。

不公平，他說，已經不是第一次了。

大抵是單位里推諉扯皮的那類事，不新鮮。聽他講完，我長舒一口氣，問他，是什么程度的，嗯，肢體接觸？

推主任一下，用了很大力氣，他往后退幾步，坐地上了，我又蹲下去用手臂鎖住他的脖子。他比畫著。

我既不搖頭也不嘆氣，不動聲色地看著他的擒拿動作。

同事趕過來把我拉開，主任跟喘不過氣來一樣癱坐著，他胖。沒等他被人扶起來，我轉身跑了。

我點點頭，然后就是聯系咨詢助理，來到我這里。來的過程并不順暢，他說路上手一直抖，握不住方向盤，勉強開了一段，把車停在路邊，打的士過來的。

突發事件劈面砸來，我也需要消化，在我這兒事件最后定格為一個畫面，這個看起來很強硬的男孩匆匆逃走，留給人們一個驚慌失措的背影。

這會兒，勸解、指導、提出后續處理辦法都是不合適的，也別用術語去分析，他需要先松懈下來，不再發抖，不再害怕。

剝開一顆椰蓉軟糖，遞給他，他捏住糖，還在愣神，細雪一樣的椰蓉緩緩飄下來，悄無聲息地鋪落在地毯上。

我指著茶葉罐問他想喝什么茶，紫罐里是大吉嶺，栗色鐵罐里是伯爵銀針，錫蘭紅茶放在木盒子里。他說喝什么都行，這才想起把軟糖放進嘴里，含住了。

我堅持讓他選，說，江愷，你來做主。他指了指栗色的罐子。

水開了，冒著熱氣的水流注入玻璃壺，混合著藍色矢車菊、橙色金盞花的銀針茶漸漸展開蜷緊的葉片，檸檬油的香味往外揮發，香氣在空氣里悠悠蕩蕩，沉下去又浮起來。

江愷雙手環住茶杯，啜一小口。我也不說話，看向窗外。天色暗下來了，這屋里的沉默再純粹不過了，是沒有方向的沉默，也不含著責備，更沒有蘊蓄涌動著下一波的焦躁。我們安靜地坐著，時間平滑地淌過去，好像從來就沒有遭逢過火燒眉毛，也沒有一蓬蓬荊棘阻斷了去路。

他始終不問“怎么辦”，他累了，大概就想挨著一個可以親近和信賴的人，陪他坐一會兒吧。

茶沖了幾泡，香味一淡，房間里顯得更清凈了。時候已不早，下面還有預約的咨詢，至少要留出半小時空當讓我獨自待著，攢攢精神，準備進入下一位來訪者的世界里。

謝謝您，我先走吧。他把剩余的茶水喝完，站起來往門口走，臨出門了轉過身來沖我笑笑，小心地掩上門。他臉上時常露出小學生的神氣來，不是孩子的而是小學生的，我能辨別出兩者間的微妙區別。嚼軟糖的時候他也是小口小口地，手捂著嘴，低垂著眼瞼，像個怕光的小動物。

完成當天的咨詢已是夜里十點多。對面的高樓，一大截子消失在黑沉沉的夜霧里，只剩下點點燈光若隱若現，江愷的臉龐也漸漸模糊起來。下午他來訪，沒說多少話，主要為平定情緒，刻意不細說，我卻隱隱覺出來，之前的那些回，他看似迫切的傾吐也是經過精心選擇的。咨詢有一段時間了，也許我們還是在表皮兒浮著，滲不下去。想想也正常，人心底某些犄角旮旯自己都不愿去，自己都不愿看得太清楚，更別說讓旁人進去看了。這從來都不是一件輕巧的事情。

……

蔡東，女，1980年生于山東，文學碩士。已在《人民文學》《山花》《中國作家》等刊發表中短篇小說多部，出版小說集《木蘭辭》《我想要的一天》等。作品多次被各種選刊、選本轉載。曾獲《人民文學》首屆柔石小說獎，第十四屆華語文學傳媒大獎“年度最具潛力新人”等獎項。現居深圳，任教于某高校。