電視劇《少年派》的熱潮還沒過去，由玖月晞的青春校園小說《少年的你，如此美麗》改編的電影又橫空出世,再度引領(lǐng)風(fēng)潮。20多年來，青春校園文學(xué)作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一個重要類型，一直牽動著無數(shù)讀者的思緒，從安妮寶貝的《七月與安生》、艾米的《山楂樹之戀》、辛夷塢的《致我們終將逝去的青春》，到桐華的《那些回不去的年少時光》、魯引弓的《小別離》《小歡喜》等，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里的“青春”代表著無限的可能性和創(chuàng)造力。然而作為人生中一段特殊的旅程，疼痛、迷茫、焦慮也總是伴隨著少年的成長一起到來。現(xiàn)實生活中，青少年教育、家庭倫理是亙古不變的話題。古有孟母三遷，今有赴美留學(xué)，以孩子為核心的中國式家庭倫理，在新時代正發(fā)生著深刻的變化。因此，時代性、趣味性和閱讀審美對表現(xiàn)這一領(lǐng)域的文學(xué)作品提出了更高要求。近期的網(wǎng)絡(luò)小說在反映青少年成長方面出現(xiàn)了一批有代表性的新作品，毛冷瞪的長篇小說《這屆家長太難帶了》就是其中之一。

青少年成長從來就不是一個簡單的代際話題，它不僅連接著家庭，連接著校園，還連接著社會與未來。互聯(lián)網(wǎng)時代，信息爆炸，青少年普遍早熟，孩子們的思想行為常常令他們的長輩感到跟不上節(jié)奏。

在許多家長心中，中考可能是孩子求學(xué)生涯中最難過的一關(guān)，他們認為這是決定孩子命運的一次方向性選擇。教育資源有限，一座城市好的高中就那么幾所，如果不能邁進那個門檻，孩子的人生就會走向另一個岔道。這個節(jié)骨眼上，矛盾的發(fā)生是必然的。不過，小說只寫這種社會話題是遠遠不夠的，小說的職責(zé)在于透視人的心靈世界，通過“考學(xué)”引發(fā)的喜怒哀樂來反映人的精神狀態(tài)和時代風(fēng)貌。而這也正是這部小說潛在的核心——中考時的孩子處在一個花樣百出的美好歲月。在那兩三年里，天下的嚴父慈母也都變得瑣碎起來：過于嚴厲，怕有點殘忍；放任自流，恐為人詬病；變著法子推進，效果慘淡。總之，家家有本難念的經(jīng)。

《這屆家長太難帶了》采用了雙向視角，不僅正面書寫孩子的日常生活、學(xué)習(xí)和娛樂，還以孩子眼中的家長形象和家庭生態(tài)作為反襯，凸顯青春期的精神渴望與成長的焦慮。小說中的3個家庭都存在各自的問題，而且新的問題還在不斷產(chǎn)生。這就是我們常說的，生活中“哪兒不對勁了”的問題意識永遠是小說創(chuàng)作的資源庫。但難點也在這里：一個作家對其所涉獵的題材熟悉到了什么程度？敘事的落腳點在哪里？你的價值觀能否在被大眾接受的同時，也能代表敘事主體（青少年）的訴求？青春故事易寫，少年內(nèi)心難求，難在哪里？代入感。因為“青春”具有了獨立性，可以標新立異；而少年則屬于被監(jiān)護對象，寫青少年的作品要成人看得出彩，孩子看得出神，社會覺得靠譜，才能真正立得住。

小說運用了四兩撥千斤的寫作技法，發(fā)力在關(guān)鍵點上，讓每一個事件與細節(jié)都有潛在的話題延伸性，從而形成敘事的動力和張力并帶動讀者的情緒。故事在3個家庭中上演。3個家庭如你的鄰里街坊，3個小孩子也如親友家的小子、閨女，熟悉得很，但他們的內(nèi)心世界有多大你卻不一定知道。“這屆家長太難帶了”，這是孩子皺著眉頭說的，還是學(xué)校老師的吐槽？看了小說你就會明白，“人小鬼大”其實是社會進步的重要象征。雖然這并不是小說的主題，就且當(dāng)作是對學(xué)生家長的某種心理安慰吧。不過，作家還是有社會責(zé)任的，尤其面對青少年，你的故事要得體，也要走心，要讓人覺得寫的是有血有肉、有情感的真少年。從這個角度講，《這屆家長太難帶了》直面教育問題、家庭問題和少年成長問題的程度和范圍足以令人回味和反思，孩子和家長、老師，以及孩子們之間機鋒相對形成的畫面感具有相當(dāng)?shù)臎_擊力。

家庭教育是這部小說的敘事核心。學(xué)生家長在主觀上超出自我能力的付出和期待，表現(xiàn)為對人對己強烈的約束機制，而這和青春期心理正好形成矛盾對立。在現(xiàn)實生活中，每個家長都很看重孩子的智商，其實比智商更重要的是孩子的意志，比意志更重要的是孩子的胸懷，比胸懷更重要的當(dāng)然是一個人的道德品質(zhì)。如果希望孩子走的更遠，飛得更高，那么就要孩子具有良好的道德品質(zhì)。一個人的品質(zhì)如何往往是在沖突中得到有效驗證的。3個家庭各自出現(xiàn)危機，即是最顯著的沖突：吳英卿母親出走異鄉(xiāng)，王德偉母親懷孕二胎，許慶晨重組家庭紛擾不斷……對此，孩子們并沒有亂了陣腳，他們坦然接受現(xiàn)實，勇敢面對當(dāng)下，某種意義上他們發(fā)揮了積極的修補作用。這或許是小說的題中之義，不滅的火種正是他們?nèi)の稒M生的青春期。

法國學(xué)者勒內(nèi)·基拉爾在《雙重束縛——文學(xué)、摹仿及人類學(xué)文集》一書中提出，在現(xiàn)代社會中，“文學(xué)與生活已經(jīng)合二為一，不是因為文學(xué)摹仿生活，而是因為生活摹仿文學(xué)。”吳英卿母親的出走顯然具有戲劇性，正好印證了基拉爾的觀點，這位國際護士長似乎是為了走而“走”，她后來嫁給了一位劍橋大學(xué)的植物學(xué)教授。用吳英卿的話轉(zhuǎn)述：“我媽說，我要是不上劍橋讀書，對得起她嗎？”中國媽媽幾乎將自己的一切都和孩子的未來串聯(lián)在了一起。王德偉和吳英卿家是近鄰，兩家來往頻繁，關(guān)系密切。吳英卿母親阿香阿姨出走后，強勢家庭婦女王德偉的媽媽背地說了不少阿香的壞話，居然問兒子：“你說，她是不是有別的男人了？”王德偉吐槽道：“媽！你真不拿我當(dāng)小孩啊！”許慶晨家庭的看點就更多了，許慶晨有一個比他大10歲的同父異母的姐姐。據(jù)說當(dāng)年他媽懷他的時候，10歲的姐姐就離家出走了，爸媽到夜里11點多才把她找回來。許慶晨的姐姐簡直是一個天仙，對弟弟身邊的幾個男孩子呼來喝去。奇怪的是，在許慶晨口中，他姐姐永遠是一個“丑八怪”“老女人”，而他卻又甘心為姐姐做父母身邊的“線人”。缺少愛、缺少關(guān)懷的許慶晨把信任與愛寄望于異母的姐姐，這是典型的少年情感模式，作者對這一情景的刻畫可謂擊中要害，入木三分。

作者還采用了交叉視角刻畫3個少年的內(nèi)心世界，寫吳英卿用的是父親的視角以及王德偉的補位視角，寫王德偉用的是“我”的視角，寫許慶晨則用的是姐姐的視角，再以王德偉的視角作補充。吳英卿為了買一副千元耳機，可以幾頓不吃飯，為了學(xué)畫跟父親賭氣理了個寸頭；媽媽高齡懷孕，王德偉揪著一顆心在孕婦論壇里瀏覽各種帖子，擔(dān)心媽媽生個“唐氏兒”；許慶晨在面對吳英卿母親回國后的一段話或許代表了孩子們的心理動因：“因為達不到父母的期待，怎么做都不對，按您和我父親的意思，這已經(jīng)是叛逆了。那為什么不更叛逆一點呢？所以我叛逆。”下面的對話就更精彩了。“我這個人哪，很開明，很好說話。只要不是我生的孩子，我一般都不管的。你跟小偉和小英不是一種人，以后還是別跟他們玩了。”吳英卿媽媽說。 “我們是朋友，不是在一起玩。”許慶晨當(dāng)場反擊了這個仿佛把他們都描述成幼兒園小朋友的說法。

關(guān)于青少年的成長，我們的經(jīng)驗顯然與現(xiàn)實存在一定的差距，這部小說給讀者帶來的不僅僅是故事，更多的是對生活的思考和對現(xiàn)實的梳理與重構(gòu)。在敘事過程中，我們不但認識了自我與他人之間的“差異”，更重要的是，我們認識了自我與他人之間存在著相同的東西。這些東西被不斷地歸納和總結(jié)，成為某種知識、智慧和常識。這些共同的知識、智慧和常識反過來成為我們體驗自我與他人之間差異的基礎(chǔ)。小說正是在這個意義上產(chǎn)生社會價值，幫助我們貼近真實，認識自我。

簡而言之，小說的本質(zhì)不是為了講述和傳播那些“奇奇怪怪”的事，而是借助這些“奇奇怪怪”傳播那些人們公認的道理和事實，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必須立足于作品的社會價值，即主流化意識形態(tài)完成自己的創(chuàng)作使命。由此說來，“生活的意義”的確是小說演繹的神經(jīng)中樞與不二法門。我們都經(jīng)歷過青少年時代，我們又都活在當(dāng)下，因此一部關(guān)于青少年成長和生活的小說，能否真的打動我們不能只靠故事本身，更多的還要依賴讀者對這個時代的認知和理解。比如美國小說《麥田里的守望者》雖然視角獨特，但寫作原則并非為了價值顛覆，而是高度強化一般意義，其手法在于傾注全部筆力聚焦“成長過程”——雖然只是很短的幾天，但充滿了“成長”與“過程”的深刻體會。網(wǎng)絡(luò)小說在這方面的開拓可以說前景十分廣闊。就拿這部小說來說，這是一部成長小說嗎？當(dāng)然是。這是一部家庭倫理小說嗎？肯定也是。這是一部社會問題小說嗎？似乎也稱得上。但毛冷瞪還有自己的獨特發(fā)現(xiàn)：孩子在成長的過程中同時見證了父母的成長。我沒說反，就是這個順序，這就是當(dāng)下一代人青春的證明。書名為什么叫《這屆家長太難帶了》，我想這就不難理解了。