這是一個科技飛速進步的時代，想要跟上這個時代的腳步并理解這背后的科學意義并不容易。但是閱讀，特別是科學類閱讀則可以幫助我們保持與時代同步，甚至讓我們能以超越時代的視角來理解當下。

在結束21世紀10年代，進入20年代之際，《環球科學》也第六次發布了“最美科學閱讀”榜單。對于我們來說，這些作品的美，不僅在于它們精美的裝幀、精彩的故事，還在于它們所傳遞精神之美和思維之美：《世紀的哭泣》這本書的作者在調查采訪過程中不幸感染HIV，但為了避免創作過程受到主觀影響，他一直沒讓醫生告知檢測結果，直到提交書稿那一天，他才被告知檢測結果為HIV陽性；《全球科技通史》的作者則會告訴你，“能量”和“信息”是人類文明的基礎和核心，而從這兩個角度來審視人類的科技發展史，你會對人類200萬年來的發展產生新的認識……現在，讓我們一起來看看那些值得我們細細品味的“最美”科學圖書。

《世紀的哭泣》

蘭迪·希爾茨屬于第一批意識到艾滋病問題的記者之一，可能也是第一位全職報道艾滋病的記者。為了完成這部作品，希爾茨完成了大量調查和采訪，回答了一個無數人都異常關心的問題：艾滋病，為什么會在美國流行？在書中，他用大量事實描述了人類在瘟疫面前的脆弱與無奈，也以精彩的細節呈現了人類在危機來臨時迸發的勇氣、進取和無私。希爾茨本人的經歷，也給這部作品添加了傳奇色彩：在采訪調查過程中，他也感染了HIV，在書稿交給出版商的當天，他被告知檢測結果為HIV陽性。服用抗艾滋病藥物幾年后，希爾茨在1994年死于艾滋病并發癥。

作者 蘭迪·希爾茨

譯者 傅潔瑩

出版 上海譯文出版社

《追捕祝融星》

這顆曾經被熱捧的行星是物理學發展史中最好的注腳，它的“出現”和“消失”都精彩。自從牛頓奠定經典力學理論以來，無數人將之奉為圭臬，即使發現水星的軌道偏離理論預言，也只是相信在更靠近太陽的地方，存在一顆干擾水星軌道的行星——祝融星。于是，無數的天文愛好者冒著眼眸被灼傷的風險，持續追尋這顆行星的蹤跡。直到1915年，愛因斯坦頂著巨大的壓力提出廣義相對論，才為這場持續數百年的追尋畫上句號。原來，祝融星根本不存在。在這場漫長的博弈中，理論和實踐的沖突被擺在讀者的眼前，科學家內心的矛盾和掙扎也纖毫畢現。

作者 托馬斯·利文森

譯者 高爽

出版 民主與建設出版社/后浪

《馴化》

今天，我們理所當然地享用現代農業、畜牧業帶來的美味與營養，與家里的寵物狗嬉戲玩鬧。但你知道，這一切是如何出現的？在漫長的演化過程中，為了獲取食物與勞動力，我們的祖先不斷馴化新的動植物；與此同時，這些物種也在“馴化”并改變人類。本書中的10個經典案例，帶領我們追根溯源，尋找物種馴化在全球留下的印跡，重建這些對現代社會影響深遠的過程。從數萬年的馴化史中，我們將重新審視：我們與其他物種的關系究竟是怎樣的？人類如何與被馴化物種共同塑造今天的世界？現在，就讓我們回到遙遠的冰河時代，開始這段精彩紛呈的旅程。

作者 艾麗絲·羅伯茨

譯者 李文濤

出版 讀者出版社/新經典

《宇宙地圖》

我們身處何處？對于這個有過無數答案的問題，天體物理學家海倫·庫爾圖瓦從前所未有的角度給出了新的詮釋。2014年，一張三維宇宙地圖展示了銀河系的家園——拉尼亞凱亞超星系團。這項充滿神秘感與距離感的研究，在項目領導者之一庫爾圖瓦的筆下變得淺顯易懂。他讓我們親臨現場，參與這場跨越20年的宇宙地址搜尋之旅。雖然這個意為“無盡天堂”的巨大結構，限制了我們在宇宙中的位置，但也將我們的想象力送往更遙遠的宇宙深處。當我們從蔚藍而微小的地球上，把目光投向這個直徑5億光年的超星系團時，另一場關于廣闊宇宙的探險，也就開始了。

作者 海倫·庫爾圖瓦

譯者 溫馨

出版 北京聯合出版公司/低音

《最后的數學問題》

什么是數學？數學作為一種人類思維的產物，為何能完美契合真實世界中的規律？這樣的困惑由來已久。有觀點認為，數學源于人類的大腦，是人類創造的思維游戲。但又有人說，數學是某種獨立于人類認知的真實存在。即使今天，數學家、哲學家以及認知學家對此還存有分歧。在本書中，從畢達哥拉斯的“萬物皆數”，到伽利略利對宇宙的開拓性探索，再到羅素的悖論，作者展示了數學在物理學、生物學、天文學，甚至人文科學中“無所不在，無所不能”的力量。在帶你觀察各位科學家如何思考數學的本質后，這本書將啟發你得到自己的答案。

作者 馬里奧·利維奧

譯者 黃征

出版 人民郵電出版社/圖靈新知

《太空移民》

太空移民似乎是遙遠的科學幻想，但它卻是科學界不斷追尋的目標。從航天器到火箭，從太空健康到食物供給，這本書涵蓋了關于太空移民的一切。它講述了歷史：作者帶領我們親歷那些航天史上的重要事件，體驗關鍵時刻的屏息凝神，直面引人深思的失敗與犧牲；也講述了現狀：我們將走進各國航天中心與實驗室，看到那些或整裝待發，或陷入困境的航天項目的進展；更講述了未來：在泰坦星建立起太空文明的宏偉藍圖。這本書通過巧妙的架構，在每一個章節為我們展現了科學與科幻的交織、理性與感性的融合。

作者：查爾斯·沃爾弗斯阿曼達·亨德里克斯

翻譯：李虎

出版：湖南文藝出版社/博集天卷

《量子空間》

20世紀，物理學家提出了兩個極為成功卻互不相容的物理學理論——廣義相對論和量子力學。如今，21世紀的科學家希望能用“量子引力理論”將兩者和諧統一，以解釋宇宙在微觀尺度上的行為。如果說在通往這一理論的各種途徑中，“弦論”是一條車水馬龍的道路，那么“圈量子引力理論”就是一條人跡罕至的曲折小徑。李·斯莫林和卡洛·羅韋利是這條艱難路途上的探索者，也是這個理論的領導者。本書圍繞他們的經歷，講述了這場偉大冒險中的成功與失敗、希望與失望，也講述了圈量子引力的過去與未來，帶我們探索了解釋世界的另一種可能。

作者 吉姆·巴戈特

譯者 齊師傍

出版 中信出版集團/鸚鵡螺

《全球科技通史》

人類從野蠻的原始社會走來，一步步走向農耕社會，跑向工業和電氣社會，再飛奔進入互聯網社會。世界的面貌也在這一次次科技迭代中，愈發閃耀奪目，如今無數的人都在暢想科技可能帶給我們的未來。縱觀全局，人類的科技進程一環扣一環，科技的大爆發與方法論的建立、高等教育的發展以及科學理論的傳播密切相關。而流淌在人類種族血液中的智慧、創新、合作和競爭，更是一直在為此助力。作者說，現在的我們是幸運的，能了解宇宙時間、地球生命和人類文明的起點。而從這些起點再次出發，這本書將以最本質的視角帶你領略人類科技長河的波瀾壯闊。

作者 吳軍

出版 中信出版集團/先見

《超凡》

人類的潛能有多大，就有多少值得贊嘆的生命奇跡。高智商天才十多歲就能獲得頂尖大學的專業學位；超強記憶者能將圓周率Π背誦到小數點后7萬位；一些語言者能學習六七十門語言，能深入理解至少50門語言；F1賽車手能在高速行駛的賽車內精神高度專注長達兩小時；航海愛好者用兩周的時間就能完成單人全球航行；更有患者在頭部遭受嚴重破壞，身體80%的面積被燒傷后，存活了下來。我們總會有一個疑問，這些人驚人的天賦和能力，完全是由基因決定的嗎？這本書以思考、行動和生存的多個角度，講述了這些凸顯人類極限和潛能的故事。

作者 羅恩·胡珀

譯者 高天羽

出版 廣西師范大學出版社/理想國

《人類起源的故事》

此前，古人類學家只有通過對比古人類殘缺的化石遺跡拼湊零散的故事。但是，當科學家開始從古DNA的角度研究人類起源時，這種技術就以摧枯拉朽之勢改變了我們對人類歷史的看法。大衛·賴克恰好是這個過程的關鍵見證者，作為身處古DNA科研第一線的科學家，他層次分明地向我們展示了這項技術的價值。正是這項技術，清晰地闡明了健壯的尼安德特人是如何與非洲以外的人類祖先發生混血；預言了丹尼索瓦人的存在；當然，也還原出東亞人的祖先如何突破重重障礙向東遷徙，與沿途的古人類分支融合，逐漸形成今天仍然居住在亞洲的我們。

作者 大衛·賴克（David Reich）

譯者 葉凱雄 / 胡正飛

出版 浙江人民出版社/湛廬文化

本文原載于《光明日報》 2020年01月23日 14版