用文學(xué)書寫疫情，抵抗遺忘。柳友娟 制圖

災(zāi)害對人類的生存和發(fā)展構(gòu)成了嚴峻的挑戰(zhàn)，與災(zāi)害抗爭是人類必須面對的一個永恒考驗，因此，災(zāi)害也理所當然成了文學(xué)表達的一個重要內(nèi)容和主題。

中華大地上流傳的許多神話都與災(zāi)害相關(guān)，“精衛(wèi)填海”“大禹治水”“夸父逐日”反映了遠古先民與災(zāi)害抗爭的頑強斗志。《詩經(jīng)》就有了對地震的形象描寫，“燁燁震電，不寧不令，百川沸騰，山冢崒崩；高岸為谷，深谷為陵”；唐代白居易的《大水》描寫了大水摧毀城池，給百姓帶來巨大災(zāi)難；宋代蘇舜欽的《吳越大旱》描寫了嚴重的旱災(zāi)引發(fā)大面積的瘟疫，死人無數(shù)；清代易翰鼎的《大雨雹》描寫了咸豐六年的冰雹之災(zāi)……中國古代文學(xué)史上，這樣的文字不絕如縷。

贊美激情，也需要冷靜的審思

在當代文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中，更是留存了一次次疫情籠罩下文學(xué)的激情表達。那些文字所訴求的正是文學(xué)與社會現(xiàn)實、文明進程的緊密相連和心氣相通。面對新冠肺炎疫情，全國上下眾志成城抗擊疫情，文學(xué)也應(yīng)投身于這場驚心動魄的戰(zhàn)役，為戰(zhàn)勝疫情投注一份文學(xué)的力量。中國作協(xié)所屬單位和各地作協(xié)發(fā)出倡議，號召文學(xué)工作者展開抗疫主題文學(xué)創(chuàng)作，記錄國人眾志成城抗擊疫情，記錄那些奮戰(zhàn)在一線的工作者的動人事跡和無畏精神，用優(yōu)秀的文學(xué)作品來激勵人心、鼓舞士氣。

我們欣喜地看到文學(xué)工作者紛紛拿起手中的筆，用不同的形式來記錄與書寫這場“戰(zhàn)役”，創(chuàng)作出詩歌、散文、小小說和非虛構(gòu)文學(xué)作品等大量文學(xué)作品，如陳先義的《致敬鐘南山》、黃亞洲的《我只能讓我的心，跟隨你們?nèi)ノ錆h》、馮光輝的《這個季節(jié)》、王學(xué)芯的《站在高樓窗口》、馮亦同的《戰(zhàn)瘟神》、劉仁前的《最美的聲音在春風(fēng)里響起》等等，表現(xiàn)出文學(xué)工作者的情懷與擔當。目前，在各種媒體平臺發(fā)表的抗疫文學(xué)作品多達數(shù)十萬，特別是詩歌創(chuàng)作出現(xiàn)了井噴現(xiàn)象，這股創(chuàng)作熱潮還會隨著疫情的持續(xù)而延續(xù)一段時間。

我們贊美這種創(chuàng)作的激情，我們更需要對抗疫文學(xué)進行冷靜的審視與思考：如何認識這種特殊時期的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象，如何看待和評價這些抗疫主題的文學(xué)作品，怎樣創(chuàng)作更多的文學(xué)精品？畢竟，這樣的審思會比激情更耐得住時間的檢視、更有益于文學(xué)的發(fā)展。

不同于常態(tài)文學(xué)的獨特品格和理論特征

抗疫文學(xué)屬于一種突發(fā)形態(tài)的災(zāi)害文學(xué)。面對這場全國人民抗擊新型冠狀病毒肺炎的戰(zhàn)斗，抗疫文學(xué)集中書寫了這場戰(zhàn)役下人們的生活狀態(tài)和精神風(fēng)貌。因此，這種伴隨著突發(fā)疫情而催生的文學(xué)具有非常時期的共性，和以往寫于“非典”、汶川地震、南方雪災(zāi)情形之下的災(zāi)害文學(xué)屬于同一個家族，有著不同于常態(tài)文學(xué)的獨特品格和理論特征。

首先，在寫作題材上，抗疫文學(xué)聚焦當下現(xiàn)實疫情，集中講述抗擊疫情的中國故事。“文章合為時而著，歌詩合為事而作。”2019年，習(xí)近平總書記在參加全國政協(xié)十三屆二次會議文化藝術(shù)界、社會科學(xué)界委員聯(lián)組會時發(fā)表重要講話，號召文學(xué)創(chuàng)作要貼近實際，把握時代脈搏、反映社會現(xiàn)實。“一切有價值、有意義的文藝創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究，都應(yīng)該反映現(xiàn)實、觀照現(xiàn)實，都應(yīng)該有利于解決現(xiàn)實問題、回答現(xiàn)實課題。”廣大文學(xué)工作者立足當下抗疫的嚴峻現(xiàn)實，植根中國大地，描寫抗疫戰(zhàn)線的感人事跡，描繪出一幅幅眾志成城抗擊疫情的壯麗畫卷。鐘南山、李蘭娟、張定宇、李文亮、張文宏，勇敢逆行的醫(yī)務(wù)人員……這些感動億萬中國人的人物，不斷出現(xiàn)在無數(shù)詩人的筆下，各種溫暖贊美的語句紛紛涌來，表達人們對這些英雄的致敬。

為什么會出現(xiàn)這么多同題材甚至同題目的作品，原因有多種。

一是創(chuàng)作者情動于衷有感而發(fā)的需要。面對突發(fā)的大疫大難，人們有太多的情感要傾訴，太多的理解與感悟要抒發(fā)，太多的悲傷與痛苦要撫慰，文學(xué)便成為人們宣泄的工具之一，以至于大多數(shù)創(chuàng)作者根本無暇顧及題材的取舍及作品的命名問題。

二是受題材決定論的影響，一些創(chuàng)作者認為抗擊新型冠狀病毒疫情是具有重大影響的災(zāi)害事件，在題材上必然要優(yōu)先于那些無關(guān)痛癢的生活瑣事，題材的等級序列預(yù)先決定了文學(xué)作品的價值。在這種創(chuàng)作心理的支配下，一些作者就可能忽視日常生活中的小災(zāi)小難，偏愛表現(xiàn)重大的災(zāi)害，之前的唐山大地震、“非典”、汶川地震、2008年南方雪災(zāi)時，也都是如此。

三是大多數(shù)作者并沒有機會親臨災(zāi)害現(xiàn)場，大多是通過報紙、電視、網(wǎng)絡(luò)等媒體間接地獲取疫情的有關(guān)信息，對那些反復(fù)報道與渲染的信息就會不約而同地格外關(guān)注，創(chuàng)作時難免會出現(xiàn)“撞車”現(xiàn)象。比如，很多詩歌都贊美了鐘南山、李蘭娟、張定宇等英雄人物，所寫的內(nèi)容幾乎差不多，給人的感覺類似于電視新聞畫面的聚焦與定格。

為什么偏愛塑造英雄

抗疫文學(xué)為什么偏愛塑造英雄？

一是現(xiàn)實生活中涌現(xiàn)出了一大批抗疫防疫英雄，在病毒肆虐之際，他們?yōu)榱巳嗣竦纳踩活檪€人安危奔赴一線，他們的英雄事跡令人激動感佩。對此，作家在寫作時只是如實地記錄下來，自然地形成于筆端。二是受古代神話救災(zāi)英雄原型的影響。遠古先民面對嚴酷的自然環(huán)境，創(chuàng)造了大禹治水、后羿射日、女媧補天、夸父逐日等抗擊災(zāi)害的英雄神話，表現(xiàn)了人與災(zāi)害頑強斗爭的精神。大禹、后羿、女媧、夸父這些神話英雄原型積淀在民族文化的深處，歷朝歷代一些大的天災(zāi)中都呼喚這樣的英雄出現(xiàn)，抗疫文學(xué)對塑造英雄人物的偏愛中顯然有古代文化基因的烙印。

其次，抗疫文學(xué)具有特殊的文化功能。抗疫文學(xué)高揚現(xiàn)實主義精神，以抵抗的姿態(tài)積極介入當下生活，除了具有文學(xué)的審美功能之外，還具有凝聚人心、記錄歷史、反思災(zāi)難、進行心靈撫慰與救贖等文化功能。

一些人對抗疫文學(xué)的評價不是太高，因為他們過多地從審美功能來考量抗疫文學(xué)的價值，看不到抗疫文學(xué)宣泄疏導(dǎo)悲傷、壓抑情緒的積極作用，對抗疫文學(xué)的審美治療與救贖功能存在認識盲點。

比如，有些人對此次疫情引發(fā)的詩潮感到驚訝和不理解，對抗疫詩歌的藝術(shù)性頗有微詞并喋喋不休。嚴峻的疫情牽動著所有人的心，人們心中的感動、悲憫、痛苦、憤怒等感情被大大地激發(fā)起來，許多人抑制不住內(nèi)心的情感，情不自禁拿起筆寫下自己疫情中的感受。其中不乏“草根”詩人，他們之前可能根本就沒寫過詩，也沒想過要在文學(xué)史上留下一筆。促發(fā)他們寫作的就是內(nèi)心情感的驅(qū)動，而詩歌這一體裁短小精悍，能夠及時反映現(xiàn)實生活，是文學(xué)體裁中最適宜抒情言志的載體，于是在各種媒體的強勢推動下，掀起了一股“抗疫詩潮”。

把文學(xué)的療救功能凸顯出來

這些詩歌，本質(zhì)上是中華民族集體情緒的儀式化表達，宣泄了一種發(fā)自民間的群體心理情感。人們借助這些詩歌的寫作和閱讀，傳播愛心和堅強，撫慰內(nèi)心的傷痛，情感得以移情和升華。

軍旅詩人王久辛的詩作《這些高尚的人——寫給解放軍奔赴武漢抗新冠肺炎的戰(zhàn)友》，是此次“抗疫詩潮”中頗具有代表性的作品。在詩中，他以獨特的視角、敏銳的詩思、深沉的情感，謳歌了在抗擊疫情前方的戰(zhàn)友。“我寫詩，一貫是為感動而寫。在動筆之前，我一直琢磨著他們身上極其珍貴、極其稀缺的東西，特別閃光。這種閃光，在平時是看不見的，他們就是平常的人，但是在大災(zāi)大難面前就展現(xiàn)出來了。詩歌是精神的稀有元素。我首先是自己感動了，然后才寫了這首詩。”

武漢詩人羅秋紅認為：“精神的力量是無限的，寫詩的過程，是對內(nèi)心抑郁的一種救贖。”龔錦明也表達了相同的意思：“寫詩對重大災(zāi)難沒什么（救援）作用，但它是支持我們的精神力量。”因此，對于疫情中的武漢詩人來說，寫詩就成為支撐他們的精神力量，詩歌成為一種審美的救贖。羅秋紅的《一只蝙蝠跑進客廳》、龔錦明的《急需品》、余修霞的《像一首詩，蜷縮在武漢封閉的懷中》、熊曼的《聲音從這座城市消失了》，這一首首詩歌陪伴詩人度過焦慮恐慌的日子，在與他人的朗讀分享中獲得些許的溫暖。

葉舒憲教授從人類學(xué)視野出發(fā)探究文學(xué)的治療功能，認為文學(xué)的發(fā)生同以治療為目的的巫醫(yī)致幻術(shù)有潛在的關(guān)聯(lián)。文學(xué)的原初功能不在于審美功能、教育功能或認識功能，而是治療功能。人類步入文明社會之后，文學(xué)內(nèi)在的精神治療功能被有意無意地忽視和遮蔽了。而抗疫文學(xué)揭破了這層遮蔽，把文學(xué)的療救功能凸顯出來。

用文學(xué)書寫疫情，抵抗遺忘

“吃一塹，長一智”，反思功能是抗疫文學(xué)的應(yīng)有之義。

面對這次疫情，很多文學(xué)作品通過以蝙蝠為書寫對象，來警示人類要對自然保持敬畏，關(guān)愛保護野生動物，擯棄不良的生活習(xí)俗，避免災(zāi)害的重演或最大限度地降低災(zāi)害所帶來的損傷。2003年，“非典”時期的果子貍就給我們上了沉重的一課，而當下的新型冠狀病毒肺炎疫情中，小小的蝙蝠再次為我們敲響了警鐘。

從文化記憶的角度看，作為一種即時性的見證文學(xué)，抗疫文學(xué)還具有記錄歷史、抵抗遺忘的功能。災(zāi)害文學(xué)的記憶功能，遠優(yōu)于冰冷的歷史檔案與枯燥的數(shù)據(jù)材料，保留著無比豐富的歷史細節(jié)。試想我們經(jīng)歷了多少大災(zāi)大難，但留下來可供后人反思憑吊的東西有多少。因此，抗疫文學(xué)特別是一些非虛構(gòu)的書信、日記、深度調(diào)查等所記錄下來的點點滴滴，那些防護服下堅定的眼神、隔離的小區(qū)、封閉的道路、悲壯的逆行、呼號的哭泣，可以讓我們重溫苦難深重的災(zāi)難現(xiàn)場，時刻提醒并刺痛我們麻木的神經(jīng)。

詩人谷禾認為，詩人面對突發(fā)的公共事件，自然會以詩的形式表達自己的思考。“詩不僅是風(fēng)花雪月，面對公共生活，有責(zé)任去介入和指證，這也是詩之為詩的存在價值。”作家陳啟文曾說過：“對于一場罕見的巨大的災(zāi)難，我們真的需要一種誠實的記錄，我甚至希望，我寫下的每一個漢字都能夠成為災(zāi)難的銘文，甚至成為一部關(guān)于災(zāi)難的形象史。這是我無可逃避的責(zé)任。”用文學(xué)書寫疫情，抵抗遺忘，為人類面對災(zāi)害時備足一份精神食糧，不要讓這種民族苦難重現(xiàn)，這是每個作家都無可逃避的責(zé)任。

（作者系揚州大學(xué)文學(xué)院教授）