“看看我們?nèi)找嫦麓沟难鄞纯次覀兡樕显絹?lái)越多的皺紋，再想想我們身份證上的出生年月，不能再這樣下去了，我們得飛。”正在北京衛(wèi)視熱播的《如果歲月可回頭》中，靳東用臺(tái)詞“重返十八歲”，這一次，不是“再不瘋狂就老了”，而是“老了依舊能瘋狂”。

從2015年憑《偽裝者》走紅之后，靳東的“霸屏率”逐年提升：2020年開(kāi)年不到三個(gè)月，即有《精英律師》和《如果歲月可回頭》兩部作品接連在省級(jí)一線衛(wèi)視播出。然而跟平臺(tái)熱捧相伴的還有越來(lái)越多的質(zhì)疑批評(píng)聲，重復(fù)精英人設(shè)、角色重復(fù)單一、表演模式化、審美疲勞等等。

終于，在《如果歲月可回頭》中，靳東有了很多令人大跌眼鏡的轉(zhuǎn)變：開(kāi)篇就“被離婚”、緊接著醉酒搞砸工作直接失業(yè)，隨后更加放飛自我地一塌糊涂，染發(fā)喝酒蹦迪玩真心話大冒險(xiǎn)……

“歲月”不僅代表時(shí)間也代表生命

在大多數(shù)以女性觀眾為目標(biāo)受眾的國(guó)產(chǎn)劇市場(chǎng)中，以男性視角切入家庭生活的題材并不多見(jiàn)，三個(gè)男人一臺(tái)戲的設(shè)定還算新鮮，劇中諸多劇情設(shè)計(jì)更是讓人啼笑皆非。關(guān)于劇中被討論得最多的男主角人到中年辭職后還能來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行等看上去很幼稚的行為，靳東坦言，創(chuàng)作之初他跟大家曾就這個(gè)話題進(jìn)行過(guò)深入探討，并對(duì)當(dāng)下“中年”的定義和范疇有新的看法。“也許我們真的到生理上的中年了，但是我真的從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為我們到了中年。我覺(jué)得今天的人反而成熟得晚，都不成熟，心智不成熟”。

雖然現(xiàn)在的劇名叫《如果歲月可回頭》，但靳東始終認(rèn)為世界上不存在如果，只有后果和結(jié)果，設(shè)問(wèn)式的劇名句子其實(shí)是想為大家提出一個(gè)警醒和思考，“中文的‘歲月’不僅僅代表時(shí)間，也代表生命，時(shí)間和生命都是不可能回頭的，都是不可能回去的”。

很多人認(rèn)為靳東借此劇刻意轉(zhuǎn)型，他卻不以為然：“我不會(huì)為了改變而去改變，所以不存在刻意改變。”前幾年靳東憑借《偽裝者》中睿智聰慧的大少爺明樓一角圈粉無(wú)數(shù)，知名度大幅提升，此后的“業(yè)界精英”、“成功人士”形象接二連三，但他本人卻享受在看似相似的角色中尋找內(nèi)在不同的過(guò)程，并且認(rèn)為這是靠近真實(shí)人物的好方法。“表面看上去他們沒(méi)什么區(qū)別，但實(shí)際上是‘差之毫厘，失之千里’。”王牌律師羅檳、傳奇生意人譚宗明、咨詢業(yè)精英賀涵……靳東力所能及地剖析一般人可能接觸不到的職業(yè)生活。

在張建棟導(dǎo)演的鏡頭里

連歪頭都是不被允許的

曾以《不要和陌生人說(shuō)話》一炮而紅的導(dǎo)演張建棟，他的作品無(wú)論是早期的《刑警本色》還是后來(lái)的《讓愛(ài)做主》，都在關(guān)注當(dāng)下、觀照現(xiàn)實(shí)。此次歷時(shí)5年潛心創(chuàng)作出的《如果歲月可回頭》，聚焦“老男孩”群體的生活困惑，將當(dāng)下中年人的苦悶、猶疑、試探、糾結(jié)、矛盾通過(guò)一個(gè)個(gè)戲劇故事一一展開(kāi)——這也是靳東和導(dǎo)演一拍即合的原因。

雖然和張建棟是二十多年的老友及同鄉(xiāng)，但《如果歲月可回頭》卻是二人的首次合作。這次合作讓兩人的友誼“更上一層樓”，張建棟對(duì)靳東的稱呼也從原來(lái)的“老靳”變?yōu)椤敖髠b”。

在鏡頭語(yǔ)言上，作為北京電影學(xué)院導(dǎo)演系副主任、學(xué)院派出身的張建棟對(duì)畫面的質(zhì)感、構(gòu)圖的比例甚至包括演員所處的位置都有嚴(yán)絲合縫的要求。靳東透露，劇中幾位主演都笑稱“在導(dǎo)演的鏡頭里連歪頭都是不被允許的”。

除了導(dǎo)演這位老友助陣，靳東還和在《戀愛(ài)先生》中有過(guò)愉快合作的李乃文、李宗翰再次合體同框，組成“白藍(lán)黃”三兄弟，互訴衷腸，同時(shí)邀請(qǐng)《歡樂(lè)頌》中的老朋友“樊勝美”蔣欣出演女主角小美，擔(dān)當(dāng)三兄弟“治愈之旅”中的紅顏知己。靳東坦言，演員之間認(rèn)識(shí)的第一個(gè)月是了解期，第二個(gè)月是矛盾期，第三個(gè)月才能真正進(jìn)入熟悉期、懷念期，但往往真正互相熟悉了，戲卻已經(jīng)拍完了。選擇老友進(jìn)行合作的最主要原因是為了將作品進(jìn)行更完美的呈現(xiàn)，“大家省去了所有磨合、了解的過(guò)程，溝通起來(lái)不用考慮太多客套的東西”。

對(duì)自己的作品不滿意

再度身兼出品人

繼《我的前半生》《戀愛(ài)先生》《精英律師》后，這是靳東第四次同時(shí)擔(dān)任領(lǐng)銜主演和出品人。身兼出品人一職的初衷，來(lái)自于對(duì)自己作品的不滿足，“我一直以來(lái)是想致力于如何搭建更好的平臺(tái)，創(chuàng)造一個(gè)更良好的工作氛圍。在這樣的年齡段，必須要上升到擔(dān)當(dāng)?shù)膶用妫瑥奈覀冞@個(gè)行業(yè)被社會(huì)放大的層面來(lái)講，現(xiàn)在這是重中之重”。

雖然廣大觀眾是通過(guò)影視劇認(rèn)識(shí)了自己，但作為一個(gè)接受舞臺(tái)戲劇訓(xùn)練成長(zhǎng)起來(lái)的演員，靳東始終保持著自己對(duì)戲劇舞臺(tái)的熱愛(ài)和初心。《海上夫人》是他自掏腰包作為投資人的話劇，并且前期的投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于最后的票房。靳東半開(kāi)玩笑說(shuō)自己賠得一塌糊涂，即使這樣他還依舊在做。

疫情當(dāng)前，在休息的兩個(gè)多月時(shí)間里，靳東比以前有了更多的思考：“這段時(shí)間是強(qiáng)制性地讓我們停下來(lái)，或者說(shuō)讓我們重新梳理和反思自己。”而《如果歲月可回頭》又恰恰是在探討如何面對(duì)生活中突如其來(lái)的變化這一相類似的命題。“年輕時(shí)我們覺(jué)得很多事情是一成不變的，長(zhǎng)大后會(huì)發(fā)現(xiàn)，不管是多殘酷的現(xiàn)實(shí)都要學(xué)會(huì)接受，因?yàn)樯罹褪侨绱耍瑳](méi)有歲月可回頭。”