一天以后

1

院長問了女藝術家喻小麗大約七八個問題，然后便沉默了下來。

事情聽起來簡單卻又離奇。就在昨天，這家精神病院同一科室的三位患者，在暴雨傾盆的黃昏時分，穿著雨衣打了雨傘，“喬裝打扮”騙過保安，順利出逃。

“她們……實在是太有想象力了……”院長顯然是焦躁不安的，從屋子的這一頭走到那一頭，然后再走回來。

逃出去的三個人基本都屬于輕度或中度癔癥患者。所以說，除了追究醫院的疏忽大意，暫時不必擔心會造成過于嚴重的社會危害。

院長踱完步，坐回到黑色靠背椅上。他冷冷地審視著當值的保安——那個精瘦精瘦的家伙嚇壞了，一條腿站得筆直，另一條懸在半空，正在輕微地發抖。

“她們……是三個人。”保安說。

“我知道她們是三個人！”院長狠狠地瞪了他一眼。

保安急劇地咳嗽了起來。過了十來秒鐘的樣子，才又接著往下說：“她們是從六……六樓下來的，其中一個穿著外套和雨衣，裝成出院病人，另外兩人一左一右攙扶著她，嘴里大聲叫著‘家屬！家屬！’……對了，她們三人都穿著拖鞋。”

“明知道她們穿著拖鞋，你還放走了人！”隨著院長憤怒地一拍桌子，保安嚇得往后退了兩步，整個身體蜷縮成了一只刺猬的樣子。

精神病院位于城西一座湖心小島。湖面如鏡，波瀾不驚，有一座木橋曲曲折折通向對岸。

岸邊是野蠻生長的蘆葦和水草，大風過處，飄搖如同瘋狂纏繞的亂發。除了有幾只灰黑色的野鴨偶爾在水草叢中冒一下頭，湖面的這一帶通常是平靜的。運送物資和藥品的船只每兩天一班，清晨六點靜悄悄地靠岸。

有意思的是那座通向岸邊的木橋。平時，它懸浮于水面之上，差不多在每天傍晚五點四十左右，湖水開始漲潮，二十分鐘過后，橋面就慢慢淹沒在一片汪洋之中了。

據保安的回憶和后來調取的監控錄像推論，三位患者離開住院大樓的時間大約是傍晚五點十五分……也就是說，即便她們向著木橋方向一路狂奔，留給她們的時間仍然是非常緊張的。

更何況，那天的雨下得就像一個毫無顧忌的瘋女人。

“她們有可能會淹死的……真是瘋了，連命都不要了。”院長長出一口氣。

“你在說誰呢？”喻小麗突然追問一句。

院長愣在那里。沒有回頭，那個木然的背影就這樣停了好幾秒鐘，仿佛正在凝結成冰的雨雪一般。

“說你妹妹，喻小紅。她是領頭的那個。”院長緩緩地答道。

2

上午去城里接女藝術家喻小麗的，是醫院派去的一艘小船。

航程很短，船老大像個諜報人員，一聲不吭。船至湖心時，喻小麗已經遙遙看到院長站在岸邊。或許是一夜未眠的緣故，院長顯得面色蒼白，心事重重。

“已經有快二十年沒見你了……”在辦公室，院長的眼睛久久糾纏在喻小麗身上，仿佛他正上上下下打量著的，是一件珍貴無比的瓷器。

“是呵，二十年了。”喻小麗似笑非笑地瞇了瞇眼睛，眼角額頭和眉梢即時露出了幾絲笑紋和魚尾紋。

“但是你沒變，真的，一點都沒變。”院長舔了舔干裂上火的嘴唇，語氣愈發柔和下來，“對了，這些年，你一直都在哪里？”

“我走了很多地方……”喻小麗慢慢沉浸到回憶中去，“每到一個地方我就寫信，拍照，然后寄給喻小紅。但是，她從來都不回復我。”喻小麗搖了搖頭說：“沒有人能勉強她做任何事。從來都沒有。”

院長靜靜聽著，一邊聽，一邊喝著滾燙的濃茶。他手里端著白瓷的茶杯，退后幾步，靠在辦公桌的桌沿上……又仿佛突然意識到什么危險似的，伸出另外一只手，死死撐住。

“但是——你從來沒有給我寫過信。這么多年，一封都沒有。”院長的眼睛盯住喻小麗，又仿佛早已了然于心，很快垂下了眼瞼。

“沒有人能夠勉強我。這一點，我和喻小紅一模一樣。”喻小麗放低聲音，但是一字一頓非常清晰地回答道。

“是呵，很多年前，你就那樣不顧一切地跑掉了。而現在，你妹妹，也是這樣不顧一切地跑掉了。你們，真的就像一對孿生姐妹。”院長的聲音聽起來有一種無可奈何的緩慢和拖延。

“昨晚的雨……我是說，已經很久沒看到這么大的雨了。”喻小麗看著窗外，喃喃自語著。

“是的。你是知道的，你妹妹，一到暴雨季節就會發瘋。”

“我也一樣。”喻小麗冷冷地說。

這時有人敲門，送進來一沓文件之類的東西。

院長簽了字。然后那人離開。

過了大約三五秒的時間，院長突然轉過身去，打開一扇藏在書架后面的木門。門后赫然呈現一排櫥柜。里面放著高高低低的玻璃酒杯。

“我們喝一杯吧？”院長拿起酒杯。喻小麗看到他的手在發抖，輕微地下意識地然而絕對無法控制地發抖……喻小麗盯著那只手，看了很久。

3

“你確認……你妹妹……”說到這里，院長停了一下——“我是說，喻小紅，她昨天晚上從這里逃出去后，沒有聯系過你？”

“沒有。”喻小麗堅決、悵然、幾乎是閉著眼睛回答道，“當然沒有。”

院長向前走了幾步，在辦公室的窗口駐足。從院長站著的這個位置，大約可以看到醫院五分之四的院子，四周圍繞著高墻，墻頭連著鐵絲網（然而就這樣看起來，那些鐵絲網并非勻稱分布，反而有些部分密集，有些部分稀疏。高高低低，然而綿延不斷）。墻外，目光所能及處，可以看到再度恢復平靜的湖面。正午的日頭下，蘆葦的頂部齊刷刷泛出白光，仿佛有什么東西手拉著手，正一起咧開嘴微笑似的。

那座連接對岸的木橋，則在更遠些的地方，特別安靜，對于世界沒有任何企圖與奢求的樣子。

院長把喻小麗喚到窗前。

“你看那邊。”院長抬起左手，指向院子的某個角落。院子里有一群人正在跑步，還有幾個停了下來，他們都穿著款式統一的白色病號服。

“你看到了吧，墻邊那個六十多歲的老太太……”

喻小麗追隨著院長的視線，然后點了點頭。

“那個老太太一直堅信自己是個舞蹈家。當然，你可以看到她確實手臂纖細、雙腿筆直，做幾個舞蹈動作也是像模像樣的；當然，堅信自己是舞蹈家也不是不可以，多多少少，我們每個人都曾經有過跳舞或者飛翔的夢想。然而這位老太太——”

院長說到這里，突然停頓了一下，仿佛很難克制、并且還有點滑稽地挑了挑眉毛：“開始的時候，老太太在客廳里跳，后來，有一次，家里兒女不在的時候，她突然想方設法爬上了屋頂……”

喻小麗歪歪腦袋。現在，她已經把小半個身子靠在了窗臺上。或許，這樣的姿勢可以讓她的視野更為開闊些吧。

“還有那個人。”院長的手指向距離舞蹈老太太十來米遠的地方，有一個瘦小蠟黃的矮個子男人正蹲坐在圍墻下面。

“看到他了吧。我們都叫他大暑。因為他的生日在大暑。而他的脾氣暴烈也像大暑。”仿佛為了配合“大暑”這個字眼，院長點燃了一根煙。他抽第一口煙的時候，不知為什么給人一種窮兇極惡的感覺。

“大暑其實沒有多少問題。他只有唯一一個問題。他罵人。持續不斷地罵人。充滿了攻擊的力量。他仿佛是老天專門派到這個世界上來罵人的。”

從喻小麗的這個角度，確實可以看到，那個男人的嘴不停地在動，張開，閉上，再張開，再閉上。

“當然了。”院長繼續往下說，“弗洛伊德認為，攻擊性是人類的兩大動力之一，當人的生命力展開的時候，必然會有攻擊性……”

“還有一個動力是什么？”喻小麗插話道。

“是性。”院長說。

……