一

蘭瑛是大學(xué)圖書館管理員，小巧玲瓏骨感女子，聲音甜美小鳥依人型。她堂妹洪菱，白皙微胖，肉感女子，三甲醫(yī)院牙醫(yī)，經(jīng)常染成金發(fā)，只是沒有碧眼。堂姐蘭瑛喬遷新居，洪菱跑來“溫居”，進門就說想吃蘭瑛牛排。

“我又不是肉牛，你應(yīng)該說想吃我做的牛排。”蘭瑛說話好像語文老師。

“你苗苗條條能有多少肉？我肯定要吃你做的牛排。至于你的肉嘛，那是專供曹笠享用的。”洪菱嘻嘻哈哈，性格外向。

于是蘭瑛故作嗔怪，批評堂妹說話過于情色。洪菱不接受批評：“你身材該瘦的地方瘦，該肥的地方肥，天生就是曹笠的菜，而且是肉菜。”

“好啦！我天生是曹笠的肉菜好不好？”蘭瑛索性承接贊美，風(fēng)擺荷葉般飄進廚房，動手制作牛排問道，“菱妹你是幾分熟？”

“我整天鼓搗口腔，跟男人見面就熟！”洪菱說笑著，表示自己曾經(jīng)滄海，自身水分依然沒有蒸發(fā)。

“他們不會都是來鑲假牙的老男人吧？”蘭瑛紫色圍裙系裹細腰，胸部更突出了。

洪菱自帶意大利紅酒：“那不叫假牙叫義齒！你有沒有文化？”

蘭瑛給洪菱的牛排煎成七分熟：“有兩門職業(yè)我絕對做不了，一是美容美發(fā)的，二是你們牙醫(yī)，幾乎零距離接觸陌生人……”

“你是說不能零距離接觸陌生男人吧？”洪菱懶洋洋地接過餐盤，認為牛排煎得過火了，六分熟即可。

兩套刀叉銀光閃閃，牛排便成為盤中獵物。洪菱極富個性，吃牛排不配醬，配海鮮醬油。蘭瑛無奈地說：“吃牛排澆海鮮醬油，難怪你嫁不出去呢。”

洪菱得意起來：“我還想給牛排配蝦醬呢，這叫陸海聯(lián)合軍事演習(xí)！”

于是女人的餐桌變成聊天的戰(zhàn)場，只覺得漢字迸濺而出，牛排都堵不住嘴。

堂姐堂妹聊天屬于私密，因此顯得生機勃勃。洪菱說只要收到匿名情書，就要當作智齒拔除。蘭瑛說幾次化解圖書館館長李順達調(diào)情，但是大事化小沒有向校方舉報。堂妹說正畸科室護士小陳紅杏出墻。堂姐說外借部小魯公然劈腿做小三兒……姊妹聊得很是盡興，呈現(xiàn)無所顧忌的狀態(tài)。

“你平板身材反而乳房突出，用了哪種豐乳霜？”胸襟開闊的洪菱問道。

堂姐蘭瑛的臉頰被紅酒映出朝霞：“我家有御用按摩師，還用豐乳霜干嗎？”

堂妹洪菱羨慕蘭瑛嫁了好老公，問：“曹笠每周滋潤你幾次？”

“我又不是考勤員，”蘭瑛稍顯羞澀說，“只要不出差他每天堅持打卡，你說我有什么辦法。”

蘭瑛滿臉無辜的表情，逗得洪菱咯咯笑了：“你這是吃飽了說厭食，睡足了說失眠，明明愿意隨風(fēng)潛入夜，非說討厭潤物細無聲。”

“你不要發(fā)出銀鈴般的笑聲好不好？”蘭瑛顯然無力抵抗。

吃過牛排喝過紅酒，牙醫(yī)洪菱強烈要求喝茶。蘭瑛去廚房燒水時發(fā)現(xiàn)煤氣罐空了，這是燒牛排耗盡它的性命，只得向渴望泡茶的堂妹解釋：“新居小區(qū)管道煤氣還沒接通，只得使用物業(yè)公司配備的臨時煤氣罐。”

洪菱聽了連呼開發(fā)商不作為，造成“女神”無茶可喝的惡果。蘭瑛立即打電話給丈夫曹笠，嬌滴滴地說家里急需更換煤氣罐。洪菱撇嘴吐舌頭，諷刺蘭瑛過度發(fā)嗲，已經(jīng)達到“殺人不眨眼”的程度。

蘭瑛故意將手機調(diào)成免提模式，于是洪菱聽到電話里放出曹笠的溫馨話語：“瑛兒放心，我馬上讓李茂盛過去換煤氣罐。”

“李茂盛？聽這名字就知道他是農(nóng)村出來的，全家人企盼好收成唄。”堂妹洪菱當即發(fā)表評論，無端調(diào)侃陌生人。堂姐蘭瑛反譏說：“中國農(nóng)民就是期盼好收成，你不是也想五谷豐登嗎？”

洪菱天性解放不拘小節(jié)，挑了挑眉毛說：“我當然五谷豐登，半年里收到九封情書啦。”

蘭瑛聽到這個數(shù)字內(nèi)心有些復(fù)雜，自己從來沒有收到過情書。十八歲就被曹笠追到手，人人皆知名花有主，加上曹笠嚴防死守，她身邊清靜得連草都不長。

酒足肉飽的洪菱拎起包包走了，下樓遇到騎電動車的男子迎面駛過。她扭擺腰肢走近“甲殼蟲”拉開車門坐進去，取出小鏡子補妝。她是牙醫(yī)，收入頗高，一支唇膏可以換好幾塊澳洲牛排。

一輛馱著煤氣罐的電動車從車前駛過，徑直出了小區(qū)大門。莫非騎電動車男子就是李茂盛？這家伙以迅雷不及掩耳之勢到達，看起來真像曹笠的馬仔。

二

這人輕輕叩門，自我介紹是李茂盛。蘭瑛聽罷開了門。她以前去曹笠公司幾次見過李茂盛，如今他仍然五官端正，頭發(fā)不密不疏，身材不高不矮，屬于大眾版男子。李茂盛進門低頭盯著地面，這目光好像專鋪瓷磚的裝修工人。

身穿藍色夾克衫的李茂盛走進廚房，目光鎖定煤氣罐，貓腰伸手關(guān)閉罐閥，拆卸煤氣灶連接膠管，搬起空罐說句：“去煤氣站。”蘭瑛追出門外說：“您下樓當心喲。”李茂盛不再吭聲扛起煤氣罐走了。

“幸好我家住三樓，要是住六樓就更不方便了。”蘭瑛抬手揾去鼻尖的汗珠，想起丈夫夸獎自己“自清涼無汗”的話，笑了。這時轉(zhuǎn)念想到李茂盛跑來幫忙竟然沒讓人家喝杯水，暗自做著自我批評。

洪菱坐在“甲殼蟲”里接了很長時間的電話，遲遲沒有發(fā)動汽車。她透過前方擋風(fēng)玻璃看到那個男子騎著電動車馱著煤氣罐回來了，只得對電話里的“話癆”說：“不好意思，前邊是紅燈了。”便掛斷電話。

不知觸動哪條神經(jīng)，極大調(diào)動了洪菱的喝茶欲望。既然李茂盛換來新煤氣罐，這茶非喝不可了。她固執(zhí)不羈的性格，已然將自己煉成高齡剩女。

洪菱推門下車頗為感慨，男人世界多種款式，各不相同。這樣想著走進樓門，迎面遇到李茂盛，對方低頭而過。她感覺有幾分眼熟，好像在哪里見過此人。

她再次走進堂姐家里，進門大發(fā)感慨：“你家曹笠只是公司部門經(jīng)理，卻有李茂盛這樣招之即來的下屬，看來你老公很有人格魅力。”

“曹笠確實是個有號召力的男人。”蘭瑛顯然認同洪菱對自己老公的夸贊，“你也找個有人格魅力的男人嫁了吧。”

洪菱訴苦說自從買了這輛“甲殼蟲”，便被認為是獨身主義者。在廚房里燒水的蘭瑛說：“你買了輛非家庭型的小車，人家就猜測你決定完美獨身唄。”

“我要是買輛大轎車，人們還認為我是多夫主義者呢。”洪菱擺好茶具大聲問道，“李茂盛是曹笠的跟包吧？”

蘭瑛說李茂盛也是部門經(jīng)理：“去年你跟我去曹笠公司見過他，后來曹笠還介紹他找你治過牙呢。”

洪菱表示印象不深：“我們牙科醫(yī)生不記得人臉，只記得人嘴，嘴里有牙齒，這就叫別有洞天。”

蘭瑛說每逢曹笠工作脫不開身，總是派李茂盛過來幫忙，不過搬進新居之后，這是他首次來家里。

品著貴州湄潭綠茶，洪菱愈發(fā)肆無忌憚：“這個李茂盛如此積極主動地往你家跑，他不會是想暗度陳倉吧？”

“你不要亂講好不好？俗話說朋友妻不可欺。”蘭瑛及時制止堂妹。

洪菱做了個鬼臉兒：“我就特想被朋友欺！”

“你又不是誰的妻子，想被欺還沒有資格呢。”蘭瑛溫和地說著，看到李茂盛的羊皮手套忘在客廳門口了。

“我認為他是故意忘的，這樣就有理由再次登門了。”

蘭瑛滿臉紅霞：“他為什么要再次登門呢？”

“明知故問是不是？他喜歡你唄！”洪菱畫龍點睛說。

“亂講！你別當牙醫(yī)了去寫小說吧。”蘭瑛起身走進廚房，好像在躲避現(xiàn)實生活。

洪菱起身追進廚房說：“我走啦！這杯好茶自己偷偷品味吧。”

蘭瑛聽出這是雙關(guān)語：“你就是個妖言惑眾的家伙！”

三

學(xué)校放寒假。蘭瑛每周四去圖書館值班。上午走出家門突然想起忘記關(guān)閉空氣凈化器，連忙跑回家，結(jié)果發(fā)現(xiàn)空氣凈化器根本沒有啟動。她抬手輕輕扇了扇臉頰，以示懲罰自己。

下樓上街故意不叫出租車改乘坐公交車，這樣中途若跟曹笠通電話，自己嬌滴滴的聲音便淹沒在公交車車廂里。乘坐出租車則不同，空間狹促還有司機旁聽，妨礙她跟老公撒嬌。一旦電話里妻子不撒嬌，出差在外的丈夫便以為她有不順心的事兒，總會不停地詢問。這就是曹笠關(guān)愛妻子的基本方式。保質(zhì)保量做到溫柔嬌媚，這是蘭瑛的基本素質(zhì)。

公交車里乘客不多。曹笠可能忙于業(yè)務(wù)沒有打來電話。蘭瑛這樣想著，撥通堂妹洪菱的手機，對方當頭就說：“我就是個妖言惑眾的家伙！”

“你好無聊！還是改行去寫小說吧。”蘭瑛回避敏感話題說，“我求你不要揪住人家不放好不好？”

“不是我揪住不放，那個李茂盛也是部門經(jīng)理，可是就跟曹笠馬仔似的，一有事就屁顛兒屁兒顛跑到你家來了，我就是覺得有些不可思議。”

蘭瑛極力解釋說：“因為李茂盛跟曹笠是好朋友嘛。”

“是啊，好朋友最容易相中好朋友的老婆。這個定理跟愛因斯坦廣義相對論同樣重要！”

蘭瑛感覺手心出汗：“我到站下車了。”隨即掛斷電話。

她并沒有到站，雙目微合，好像在恢復(fù)體力。公交車繼續(xù)行駛四站地，她起身下車朝著大學(xué)校門走去。

是啊，李茂盛就跟曹笠馬仔似的，招之即來，揮之即去。這究竟為什么？這樣想著走進圖書館大門，迎面遇到李順達館長。他停住腳步問道：“瑛兒你臉色蒼白，不舒服嗎？我辦公室里沏了熱茶給你喝。”

她搖搖頭徑直走過去。人世間只有曹笠可以昵稱她“瑛兒”，其他男人不可以的。走進工作室，她從李順達想到李茂盛，一個花眉色眼，一個忠厚老成，同樣姓李，怎么做人差距這么大呢？

臨近中午手機響了，不是丈夫曹笠而是館長李順達，親切詢問午餐情況。她說午飯免了。李順達說：“你身材苗條，不必節(jié)食減肥。”她說聲謝謝，掛斷電話。這時門外有人大聲說：“您的炸雞套餐到了。”

她開門看到黃銅門柄上掛著透明塑料袋，里面塑料餐盒印著“最美炸雞”字樣。送餐員走了。她知道這是李順達獻殷勤，拎起塑料袋子把“最美炸雞”掛到館長室門外，轉(zhuǎn)身跑回工作室。

這位李館長多次噓寒問暖：“你愛人經(jīng)常出差，你遇到困難就跟我講嘛，我是領(lǐng)導(dǎo)就要關(guān)心下屬。”這次他又送來“最美炸雞”，蘭瑛依然謝絕，但是知道不必傷了和氣。

午休時間曹笠打來電話說到了山西太原，過兩天就返程回家，她曉得丈夫工作繁忙便沒有撒嬌，掛電話前還響吻了手機。記得堂妹洪菱挖苦她這個示愛動作，說：“你不是親吻曹笠是親吻喬布斯。”那時候“蘋果之父”還活著呢。

晚間五點鐘值班結(jié)束，她穿起灰呢大衣走出學(xué)校大門，裹好圍巾站在路邊等候出租車，突然感覺身體有些僵冷。看來人活著要補充能量。圖書館長李順達就吃得渾身充滿雄性荷爾蒙。

一輛黑色轎車停在面前。李順達搖下車窗玻璃請她上車。她想了想這位館長不是吃人老虎，伸手拉開車門坐了進去。

“其實去年我就離了，如今單身有權(quán)利追求你。”

“但是我有家庭，我沒有權(quán)利接受你的追求。”她下意識摘下圍巾說，“你應(yīng)該選擇單身女子，不要追求有夫之婦。”

開車的說就喜歡有夫之婦。坐車的說踢足球不能越位，越位進球無效。

“進球無效就無效，反正享受射門瞬間的快感就是了。”

她要求越位射門者停車，表示離家很近要去超市購買東西。

李順達停車說：“你愛人又出差了吧？你有困難就跟我講嘛。”

她推門下車說了聲謝謝，全然忘記自己圍巾落在車里。

快步走進家門打開廚房里的食品柜，中國產(chǎn)的、日本產(chǎn)的、韓國產(chǎn)的，一柜子都是方便面。曹笠知道蘭瑛是“泡面控”就買來各種品牌，任由妻子挑選。

“曹笠真是愛我啊。”蘭瑛面對泡面突然激動起來，拿起手機撥通尾數(shù)5257的手機號碼。曹笠做愛時說過，他選擇尾數(shù)為5257手機號碼就是為了諧音“吾愛吾妻”。蘭瑛被丈夫熾情炙烤著，陶醉得幾近融化。

蘭瑛等候丈夫接聽電話。手機里傳出“您撥打的用戶暫時無法接通”的公共錄音。又是山區(qū)信號不好。她走進廚房泡面了。

吃過晚飯看到手機屏幕顯示幾行未接電話，如今電信詐騙多發(fā)，她沒有理睬。很快有電話打進來說：“蘭瑛我是李茂盛，人家交警打電話你不接，就把電話打到公司來了，剛好今晚是我值班……”

她聽到曹笠在高速公路出了車禍，頓時變成木頭人兒。

 ……

作者簡介

肖克凡，天津市作家協(xié)會副主席，中國作協(xié)全委會委員。著有長篇小說《鼠年》《原址》《尷尬英雄》《機器》《舊租界》，小說集《黑色部落》《你為誰守身如玉》《愛情刀》，散文隨筆集《一個人的野史》《鏡中的你和我》，電影劇本《山楂樹之戀》等。長篇小說《機器》獲中宣部第十屆“五個一工程”獎、首屆中國出版政府獎，并入圍第七屆茅盾文學(xué)獎。