《收獲》長篇小說2020夏卷|黑孩:貝爾蒙特公園(節(jié)選)
一
我將脖子伸長再伸長,終于看得清清楚楚,心臟跳動(dòng)的速度一下子快起來。我趕緊給大出打電話。大出高興地說:“我們有多久沒有聯(lián)系了?啊,有一年了吧。”
大出說的是真的。一年前的這個(gè)時(shí)期,因?yàn)榘咦禅喌脑?,一早一晚,我們?huì)不由自主地跑去貝爾蒙特公園,圍著池塘,跟著斑嘴鴨一家八口轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。暴風(fēng)雨來臨之前的一個(gè)午后,連最后的那只叫小不點(diǎn)兒的斑嘴鴨也飛走后,熱鬧了一段時(shí)間的公園,突然少了一群人。一早一晚去公園散步,能聽到的,是斷了線似的絲絲蟬鳴。一個(gè)星期以后,我跟大出,跟五十嵐,在四號(hào)公路邊上的那家叫上海亭的飯店,一起吃了頓飯。等上菜的時(shí)候,大出說:“剛才路過池塘,那里連個(gè)人影都看不見。”雖然大出沒有用語言表示她的“寂寞”,但我知道,她跟我一樣,啊,是在拼命地忍住自己的失落。說出來自己都不敢相信,小不點(diǎn)兒飛走剛剛才一個(gè)星期,我們已經(jīng)開始懷念起那些“轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去”的時(shí)光。而我呢,開始痛切地渴望起對(duì)小不點(diǎn)兒擁有過的那樣的“愛”來了。再之后呢,我跟大出和五十嵐,三個(gè)人再也沒有聯(lián)系過。這足以證明,我們?nèi)齻€(gè)人,是斑嘴鴨來池塘的“那段時(shí)間”的特殊朋友。
大出問我好不好。我說好。因?yàn)閿喽ㄋ俜种贂?huì)來,所以免去跟她的寒暄,直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她我正在公園。我對(duì)她說:“也許你不信,小不點(diǎn)兒回公園了,正在我眼前呢?!彼巴邸绷艘宦曊f,你敢肯定是小不點(diǎn)兒嗎。我說敢肯定。她問只有小不點(diǎn)兒一只斑嘴鴨嗎。我說有兩只。她沉默了一會(huì)兒說:“你敢確定其中的一只是小不點(diǎn)兒嗎?”我將身體的上半部趴到池塘的欄桿上。兩只斑嘴鴨正在我眼皮下面游來游去。我一字一句地說:“我真的敢確定?!蔽铱吹谜嬲媲星小1晃艺f成是小不點(diǎn)兒的斑嘴鴨,胸脯上有一個(gè)咖啡色的心形的圖樣。我問她還記不記得那個(gè)“心”。她沉默了一會(huì)兒,問我是不是馬上要回家。我呢,反過來問她能不能來公園。她說她趕到公園的話,怎么也得十五分鐘以后了,不知道我能不能等這么久。我告訴她:“如果你來貝爾蒙特公園的話,我就會(huì)等?!?/p>
我又想起了五十嵐,給她也打了一個(gè)電話,把剛才告訴大出的話跟她重復(fù)了一遍。也許她正走在路上,說起話來氣喘吁吁。寒暄了幾句之后,她對(duì)我說:“關(guān)于小不點(diǎn)兒,我回家的時(shí)候要路過公園,順便去池塘那里看看。”她就住在貝爾蒙特公園旁邊的那棟公寓里。她還說有點(diǎn)兒事情要辦,所以到公園的時(shí)候會(huì)比較晚,讓我不必特地等她。
我站在池塘邊等大出,風(fēng)吹過池塘的時(shí)候,聞到一股熟悉的臭味。二十分鐘后,大出騎著自行車來了。她笑嘻嘻地向我走來的時(shí)候,我正等得有點(diǎn)兒不耐煩。我向她招手。她朝我跑過來。
一年不見,她還是去年的那個(gè)樣子:黃臉,臉尖瘦,有壓抑感,長發(fā)用發(fā)夾攏在腦后,黑色的襯衫,牛仔褲,灰色的球鞋。因?yàn)榕懿降脑?,她問好的時(shí)候有點(diǎn)兒結(jié)巴。我用手指著池塘里的兩只斑嘴鴨。她趴到欄桿上問我:“小不點(diǎn)兒是哪一只?”不等我回答,她先叫上了:“小不點(diǎn)兒?!彪m然她人長得又瘦又小,但發(fā)出來的聲音很大,聽起來還有點(diǎn)兒嘶啞。
這個(gè)時(shí)候,天際的一大片紅光映著綠色的草地和樹。池水亮晶晶的,偶爾“撲通”一聲響,嚇人一跳,那是水池里的魚跳出了水面。池塘旁邊的椅子上,幾個(gè)老頭正在閑談。本來,我路過他們身邊的時(shí)候,他們不約而同地朝我笑過,大出路過他們身邊的時(shí)候,他們也朝大出笑過。有一個(gè)禿頂?shù)睦项^走近我和大出。我和大出并排站著,等著他說話。他笑嘻嘻地說:“我記得你們。去年斑嘴鴨來的時(shí)候,天天都能看見你們。今天來的人,全是去年這個(gè)時(shí)期見過的人?!?/p>
大出悄悄地附在我耳邊說:“去年,一只知了停在你后背,就是他取了那只知了,喂了斑嘴鴨?!?/p>
我想起來了。一天早上,大出發(fā)現(xiàn)有一只知了停在我的后背,嚇得大聲尖叫。我還沒有明白是怎么回事兒的時(shí)候,老頭已經(jīng)從我的身上拿下知了,活生生地扔進(jìn)了水池里。我還記得眼睜睜看著知了被斑嘴鴨活生生地吞下去,心里頭直打戰(zhàn)。
我發(fā)現(xiàn)老頭走路的時(shí)候腿有點(diǎn)兒瘸。但我和大出顧不上跟他聊天,池塘里的斑嘴鴨已經(jīng)開始移動(dòng)了。追著斑嘴鴨下了石拱橋,在公園事務(wù)所的正門前,我掏出手機(jī),打開其中的一個(gè)軟件給大出看。她尖叫著說:“你也玩口袋妖怪GO(Pokemongo)!這不是孩子們玩的游戲嗎?”
我說玩這個(gè)游戲的人,基本上是一群大人。我之所以也玩,純粹是因?yàn)橄矚g游戲里的那些小動(dòng)物。我已經(jīng)玩了好幾個(gè)月了。
今天晚上七點(diǎn)十五分整,二十四小時(shí)方便店那里會(huì)出現(xiàn)黑蛋。根據(jù)PG新聞的報(bào)道,黑蛋是傳說中的寶可夢烈空坐(Rekkuza)。我沒有烈空坐,想去抓,但出門的時(shí)間早了點(diǎn),到公園打發(fā)時(shí)間,沒想到看見了小不點(diǎn)兒。
我搞不清小不點(diǎn)兒和另外那只斑嘴鴨的關(guān)系,問大出怎么看。她分析說,如果是兄弟姐妹的話,應(yīng)該來三四只才對(duì),應(yīng)該是小不點(diǎn)兒的配偶。
過了一會(huì)兒,她突然笑著對(duì)我說:“斑嘴鴨今年也會(huì)在貝爾蒙特公園孵蛋了。啊啊,一想到斑嘴鴨家族就興奮啊。不知道小不點(diǎn)兒是媽媽還是爸爸。我愿意小不點(diǎn)兒是媽媽。是媽媽的話就好了?!?/p>
我們的愿望不謀而合。我興奮地用手指輕輕地戳了一下她的肚子說:“一個(gè)月以后,貝爾蒙特公園就會(huì)像去年的那段時(shí)間一樣,熱鬧得不得了?!?/p>
她掰著手指算了算:“應(yīng)該是三個(gè)星期,再過三個(gè)星期,那段時(shí)間就又來了?!?/p>
去年,小不點(diǎn)兒的媽媽一共生了十只斑嘴鴨,活下來七只。大出說她又想起了小不點(diǎn)兒飛走時(shí)的情景。我的腦子里也在想那情景。七只斑嘴鴨,最早跟鴨媽媽飛走了兩只,然后是四只,眼睜睜看著小不點(diǎn)兒孤單單地留下來。兄弟姐妹倒是天天來,但待不上多久又飛走。小不點(diǎn)兒每次都盯著兄弟姐妹飛走的方向大聲地叫,聽起來像哭泣。直到今天也沒有搞清楚,小不點(diǎn)兒到底是因?yàn)槭裁词芰藗?,在什么地方受的傷。小不點(diǎn)兒瘸了一個(gè)多星期?;蛟S一個(gè)星期對(duì)野生動(dòng)物來說是很長很長的時(shí)間,兄弟姐妹飛走的時(shí)候,小不點(diǎn)兒還不會(huì)飛。
兩只斑嘴鴨從水里攀到塘邊的石階上,一動(dòng)不動(dòng)地看著欄桿外站著的我跟大出。去年我們就是站在這個(gè)地方喂小不點(diǎn)兒吃面包的。我走近兩只斑嘴鴨,蹲下身子說:“對(duì)不起啊,不知道你們今天會(huì)來,所以什么吃的都沒有帶來啊。”
大出也沖著小不點(diǎn)兒說:“小不點(diǎn)兒,你還記得我們嗎?”
兩只斑嘴鴨受到驚嚇,跳回水池,游向石拱橋的對(duì)面。我跟大出笑起來。
兩只烏鴉飛過池塘的上空,停在馬路對(duì)面的大樹上。整個(gè)公園里,能夠聽到的就是烏鴉“嘎嘎”的叫聲。
烏鴉歸巢的時(shí)候,天就黑了。
如果小不點(diǎn)兒在貝爾蒙特公園孵蛋,烏鴉仍然是最大的擔(dān)心。此外流浪貓也是我的一塊心病。對(duì)面的公園里,今年又新生出幾只可愛的貓崽。特別一只黑色的貓崽,胸前有一個(gè)白色的半月,看起來像一頭小熊,格外惹我的喜愛。
不知是什么時(shí)候開始的,在椅子那里閑聊的那些老頭,只剩下一個(gè)人了。
大出想起什么似的問我:“你不是要抓寶可夢嗎?時(shí)間還來得及嗎?”
我看了一眼公園門口的大鐘,差五分七點(diǎn)十五。現(xiàn)在去二十四小時(shí)便利店正好來得及。我說我用不了十分鐘就會(huì)回來,問大出怎么打算。她說接電話的時(shí)候,正在做飯,如果不是因?yàn)閬淼陌咦禅喪切〔稽c(diǎn)兒,也許不會(huì)慌慌張張地關(guān)了煤氣跑出來。我連連道歉。她對(duì)我說:“哪里哪里,要謝謝你通知我?!?/p>
我們決定分手。我往左,她往右。我跟她一邊擺手一邊說再見。在紅色的公用電話亭前,她突然站住,重新跑回我身邊,問我明天會(huì)不會(huì)到公園來。我說我為了健身,每天來公園走六千五百步。她說她要上班,沒辦法天天來公園,如果小不點(diǎn)兒有了什么新的進(jìn)展,一定要用短信通知她。我說好。
二十四小時(shí)便利店的門前聚集著很多抓烈空坐的人,看起來有二十多個(gè)人。很意外五十嵐也在人群里。原來她說的“有點(diǎn)事”是抓烈空坐??吹轿?,她走過來,但我們顧不上聊天,因?yàn)楹诘耙呀?jīng)裂開,烈空坐開始升空了。我跟她用手指不斷地敲打著手機(jī)的畫面。過了一會(huì)兒,她問我抓到了沒有。我說抓到了。她心情糟糕地說:“我的運(yùn)氣一直不好,幾次都被怪獸跑掉了?!?/p>
人群一瞬間散盡了。她要去貝爾蒙特公園看小不點(diǎn)兒,問我要不要一起去。我跟著她返回公園。留到最后的那個(gè)老頭也不見了。黑乎乎的公園里,只有我們兩個(gè)人。繞著池塘轉(zhuǎn)了幾圈,沒有找到小不點(diǎn)兒和另外的那只斑嘴鴨。望著黑下來的天空,我遺憾地對(duì)她說:“小不點(diǎn)兒沒有等到你,飛走了。”
她還沒有從烈空坐溜走的失望中走出來,看起來很落魄。她回家的時(shí)候,本來想先去公園,但為了趕著抓烈空坐,只好先去了二十四小時(shí)便利店。她聳了聳肩膀?qū)ξ艺f:“很遺憾。結(jié)果是兩頭都落空了?!?/p>
我們一起走出公園的大門,說再見的時(shí)候,她突然興奮起來:“我們兩個(gè)人,不管是誰先看到了小不點(diǎn)兒,一定要通知對(duì)方。”
……
作家簡介
黑孩:女,曾任中國青年出版社《青年文摘》《青年文學(xué)》編輯,1986年開始文學(xué)創(chuàng)作。出版短篇小說集《父親和他的情人》、散文集《夕陽又在西逝》《女人最后的華麗》、長篇小說《秋下一心愁》《櫻花情人》等。另有翻譯作品《禪風(fēng)禪骨》《日本新感覺派作品選》《女性的心理騷動(dòng)》《櫻花號(hào)方舟》《中學(xué)生與問題行為》《死亡的流行色》等。現(xiàn)定居日本,在日本期間先后出版了散文集《雨季》、長篇小說《惜別》等。


