霧氣如白色的海，山尖如海面的波濤。霧海的邊際，太陽已經露出了半張臉。山間的云，全都靜默著。大地上的一切，也都屏息肅立，仿佛正參加一個盛大的儀式，在等待一個偉大時刻的來臨。

——摘自《青春恰自來》

《青春恰自來》（江蘇鳳凰少年兒童出版社）是青年作家楊娟繼《把信寫給林小夏》后，出版的第二部兒童文學作品。小說故事背景設置在具有傳奇色彩的貴州石門坎，那里也是作者曾經支教過的地方。作者對自己工作和生活過的地方深懷感情，在她筆下體現為一種具有鮮明視覺特征的寫作。

在這部以兒童視角敘述的小說中，有染紅了半邊天的杜鵑花、光滑如玉的石階、頭上沾滿了冰花的去上學的小孩……一切都是真實可感的，生活化的，又包含著對美的事物的向往和贊頌，時不時讓人內心深處震顫。小說采用書信體敘事方式，巧妙地實現了兩條故事線索的推進和交匯，讀來有種時空交錯的空間感，勾起人們追溯歷史，和過去對話的沖動。歷史會遠去，但后人與前人的聯系卻不會中斷，這是一種隱秘的內在的聯系。

小說通過對貴州石門坎過去和現在兩段生命軌跡的記錄，展現了“現代性”的思想和事物是如何來臨的。現代性，是一種持續進步的、走向現代文明的時間觀，指示著一種新的價值取向。同時，它也是流動的、多樣的，小說中“我”（青苔）所面對的世界和所追求的理想，跟少女時代的外婆所面對的和所追求的，就很不一樣。《青春恰自來》描述了烏蒙山區苗民在不同歷史階段對現代性的接納和追求，而它使用的卻是兒童文學的表現方式，采用的是少年兒童的視角和一種清新自然的筆調，因而這部小說使人感到驚奇。

此外，作者非常善于用詩意的藝術手段來表達情感。書中有許多段落描寫人們對水的渴慕和尋找。由于特殊的地質地貌，烏蒙山區是云貴高原一個嚴重缺水的地方。小說從一場夜雨下起，后續寫到跟隨羊群發現珍貴泉眼，最后村民和老師一起花了一兩年時間鑿山穿石，成功引水。中間穿插寫了外婆用露水洗臉，小伙伴去綠蔭塘背水、“我”在昭通姨婆家用自來水洗澡等有關水的細節，構成了一部關于水的小說。水滋養萬物，滋養我們的生命，我們熟悉它，卻又覺得它神秘得無法理解，水是具有詩的特征的。在小說中，水是一個隱喻。“我”外婆說：“無論哪個時代，人們都渴，但活水的源泉在我們的心里。”

楊娟的作品，體現出對生命的深切關懷。她的第一部小說《把信寫給林小夏》寫了4個經歷了地震災難的小伙伴，如何從身心的創傷中走出來，找到生活下去的希望。而在《青春恰自來》中，心靈手巧、可愛至極的青苔，從小右眼失明。作者所要寫的就是：壓傷的蘆葦，它折不斷；受傷的白鴿，還會再次起飛。這也使得楊娟的兒童小說視角新穎、別具一格。