誰(shuí)被人從夢(mèng)中吵醒，都會(huì)懊惱。那些蠻橫粗暴的噪音，帶著傲慢和冷漠，一把將你從夢(mèng)境中揪出來(lái)，從不管你醒來(lái)后的心跳加速和一頭霧水。

今天早上，吵醒我的是同事馬老川。每天給動(dòng)物們清掃糞便的馬老川，姓馬，四川人，真名不知。我在夢(mèng)中聽(tīng)到他說(shuō)方言，馬匹哦，龜兒子硬是奇了怪了。我睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)馬老川和其他幾個(gè)人的身影在我床前晃動(dòng)。

我說(shuō)，吵個(gè)鏟鏟，還讓不讓人睡覺(jué)？

馬老川說(shuō)，睡個(gè)錘子，方小農(nóng)不見(jiàn)了。

我說(shuō)，是不是連猴子也不見(jiàn)了？

馬老川眼睛一亮，說(shuō)，你龜兒子咋曉得？

我說(shuō)，我猜的。

這時(shí)，其他幾個(gè)人都不說(shuō)話(huà)了。他們看了看對(duì)方，相繼離開(kāi)了我的宿舍。過(guò)了一會(huì)兒，保衛(wèi)科的人來(lái)了。領(lǐng)頭的是科長(zhǎng)王立春，他水桶般粗壯的腰上吊著一根橡膠棍。他說(shuō)，園長(zhǎng)讓你去一趟。說(shuō)完這話(huà)，他們走到宿舍門(mén)口，等我穿衣服。

園長(zhǎng)坐在辦公桌后面，努力睜開(kāi)一雙浮腫的眼睛。從我進(jìn)門(mén)到坐下，他一直冷冷地盯著我看。保衛(wèi)科的人，在我身后站成一排。

我說(shuō)，園長(zhǎng)，你找我啥事？

他說(shuō)，你猜。

我說(shuō)，園長(zhǎng)，我又不是神，猜不中。

他突然高聲問(wèn)，那你怎么知道猴子和方小農(nóng)一起不見(jiàn)了？

我尷尬一笑，說(shuō)，我瞎猜的。

站在我身后的保衛(wèi)科長(zhǎng)王立春斷然一聲猛喝：老實(shí)點(diǎn)！猴子是保護(hù)動(dòng)物知道不？偷猴子是什么后果知道不？

我說(shuō)，關(guān)我啥事？我只是開(kāi)個(gè)玩笑而已。

園長(zhǎng)說(shuō)，那好，那就請(qǐng)你繼續(xù)開(kāi)個(gè)玩笑，告訴我們：方小農(nóng)帶著猴子去哪兒了？

我說(shuō)，進(jìn)山去了唄。

我發(fā)誓，我真的只是隨便一說(shuō)。這是很簡(jiǎn)單的邏輯：一個(gè)男人帶著一只猴子，不進(jìn)山，難道住酒店里去？

那天是周六，一大早就有人來(lái)了。我們所在的地方叫蛇園，是動(dòng)物表演的場(chǎng)地。每過(guò)兩小時(shí)，我們進(jìn)行一場(chǎng)動(dòng)物表演，有猴子、鸚鵡和海獅。但是今天，他們看不到方小農(nóng)和他的猴子了。

園長(zhǎng)看著我，仿佛我成了那只猴子。離我們不遠(yuǎn)的地方是過(guò)山車(chē)，孩子們發(fā)出陣陣驚叫。

園長(zhǎng)說(shuō)，你老實(shí)點(diǎn)，否則我讓警察來(lái)審你。

我說(shuō)，我很老實(shí)，我真是瞎猜的。

園長(zhǎng)說(shuō)，有人告訴我，你和方小農(nóng)是好朋友。

我說(shuō)，朋友談不上，都是馴獸員，但他馴的是猴子，我馴的是鸚鵡。

園長(zhǎng)說(shuō)，我沒(méi)心情跟你練嘴皮子，我現(xiàn)在只問(wèn)你一件事，你還想不想干？

我說(shuō)，我三年前來(lái)到這里，早已把動(dòng)物園當(dāng)成了自己的家。

這話(huà)是我們動(dòng)物園的口號(hào)，說(shuō)的是讓每一個(gè)動(dòng)物都把這里當(dāng)成家。

園長(zhǎng)說(shuō)，我可以告訴警察，你知情不報(bào)。

我說(shuō)，我睡醒的時(shí)候，聽(tīng)他們那么一說(shuō)，我也那么一說(shuō)。

園長(zhǎng)說(shuō)，我沒(méi)時(shí)間跟你玩繞口令。現(xiàn)在，你給我去找他們。找回來(lái)，蛇園歸你管；找不回來(lái)，你也不用回來(lái)了。

就這樣，我和王立春開(kāi)著一輛皮卡車(chē)，在地圖上搜了一個(gè)叫阿尼卡的地方，朝那里開(kāi)去。那是方小農(nóng)的老家，除了那里我們沒(méi)地方可去。

王立春哭喪著臉。他將這趟苦差歸咎在我頭上，從園長(zhǎng)辦公室出來(lái)就罵罵咧咧。我給他買(mǎi)了一盒煙，他理所應(yīng)當(dāng)?shù)亟恿耍洪_(kāi)，叼一支在嘴上，但并未消氣。我們駛離市區(qū)，上了高速公路。王立春將怒火發(fā)泄到了油門(mén)上，我感覺(jué)他的腳已經(jīng)快伸進(jìn)油箱里了。

我說(shuō)，王科長(zhǎng)，開(kāi)慢點(diǎn)，雖然跨省，但后面沒(méi)人追捕我們。

王立春不說(shuō)話(huà)，也不減速。皮卡車(chē)轟鳴著，像匹發(fā)瘋的野馬。我打開(kāi)車(chē)窗，風(fēng)像刀子樣劈過(guò)來(lái)，差點(diǎn)割掉了我的耳朵。我按下錄音機(jī)的播放鍵，發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音已經(jīng)完全吞沒(méi)了音樂(lè)。

我說(shuō)，王科長(zhǎng)，講真，我可不想因公殉職。

王立春看了我一眼，終于松了油門(mén)，駛向慢車(chē)道。我適時(shí)掏出香煙，點(diǎn)燃，遞給他。

“我怕了你這張嘴，”他說(shuō)，“不是因?yàn)槟愫f(shuō)八道，我們又怎會(huì)去什么阿尼卡？”

“我可沒(méi)有胡說(shuō)八道，”我說(shuō)，“我有預(yù)感。”

此時(shí)，王立春已經(jīng)駛離了高速公路。前方是車(chē)多彎多路窄的縣道。他劃了一下手機(jī)導(dǎo)航，目光從屏幕上的那條綠線(xiàn)上抬起。

“噢？”他說(shuō)，“你一個(gè)馴鸚鵡的人，能有啥預(yù)感？”

“我可比你們這些天天在腰上掛著橡膠棍和對(duì)講機(jī)走來(lái)走去的家伙嗅覺(jué)靈敏多了，”我說(shuō)，“方小農(nóng)和猴子，早就分不開(kāi)了，明白不？”

前方，一輛轎車(chē)借道超車(chē)，被迎面而來(lái)的越野車(chē)逼得撞上大貨車(chē)。我們被堵住了。王立春不耐煩地下車(chē)，沿著公路走了一段，又折回來(lái)，重新爬上車(chē)。外面很冷，他發(fā)動(dòng)引擎，調(diào)大了空調(diào)。

“繼續(xù)說(shuō)方小農(nóng)和猴子吧，”王立春說(shuō)，“是《人猿泰山》還是《金剛》？

我講方小農(nóng)之前，先講了我自己。三年前，我厭倦了業(yè)務(wù)員的工作。準(zhǔn)確說(shuō)，是厭倦了跟人打交道。那時(shí)我想，這世間的工作，只要不是跟人打交道，面對(duì)動(dòng)物、植物、昆蟲(chóng)都可以。于是，我應(yīng)聘到了動(dòng)物園的蛇園。我的任務(wù)是飼養(yǎng)并馴化一只金剛鸚鵡，讓它學(xué)會(huì)滑滑梯、做算術(shù)題和打籃球。這只鸚鵡叫大白，來(lái)自遙遠(yuǎn)的南美洲，它的智商相當(dāng)于五歲的孩子。

那時(shí)蛇園剛建立。蛇園的主題，當(dāng)然是看蛇。動(dòng)物表演只是附帶。所以，我們當(dāng)時(shí)一起招聘了三個(gè)人，除了我和方小農(nóng)，還有馴海獅的余天才。余天才這人不太說(shuō)話(huà)，胸中裝著深不見(jiàn)底的大海，就連跟海獅說(shuō)話(huà)，也只是那么幾句臺(tái)詞：鼓掌、敬禮、頂球、倒立。所以，我和方小農(nóng)關(guān)系好，其實(shí)是別無(wú)選擇。

培訓(xùn)時(shí)，園方請(qǐng)來(lái)了專(zhuān)業(yè)的馴獸師，既馴動(dòng)物，也教我們?nèi)绾务Z動(dòng)物。猴子本是聰明之物，馴起來(lái)相對(duì)容易。但方小農(nóng)的猴子，最初給人的感覺(jué)像是猴界的豬。吃了香蕉，忘了口令。那個(gè)據(jù)說(shuō)曾讓無(wú)數(shù)猴子成為猴界明星的馴獸師，在我們的圍觀(guān)下，終于惱羞成怒，朝猴身上甩了一鞭子。結(jié)果，那猴兒順勢(shì)接住了鞭繩就不再松手。人和猴就那么緊握著鞭子的桿和繩，像兩個(gè)相互提防，尋找破綻的武林高手，在蛇園的表演區(qū)域里轉(zhuǎn)圈。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，馴獸師的額頭開(kāi)始出汗，小猴子一用力，搶過(guò)了鞭子。然后，猴子現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，朝馴獸師的身上還了一鞭。

就在我們等著看笑話(huà)的時(shí)候，方小農(nóng)朝猴子走了過(guò)去。我親眼所見(jiàn)，那猴子的目光里突然有了異樣的東西。怎么說(shuō)呢，就像一個(gè)調(diào)皮的孩子看見(jiàn)了父親。它扔下了鞭子，垂下了比拳頭大不了多少的腦袋。

“好了，讓我來(lái)吧，”方小農(nóng)對(duì)那個(gè)氣喘吁吁的馴獸師說(shuō)，“你怎么能打它呢？”

那馴獸師拾起鞭子，正準(zhǔn)備教訓(xùn)一下這不知天高地厚的小猴子，哪知卻聽(tīng)到了這句不知天高地厚的話(huà)。

“你誰(shuí)呀？”他說(shuō)，“我馴猴的時(shí)候，還沒(méi)有你呢。”

“我是它朋友。”方小農(nóng)說(shuō)。

那猴兒似乎聽(tīng)懂了這話(huà)，走到方小農(nóng)身邊，朝他伸出了手。

“從今天起，我們就叫它孫小圣吧。”方小農(nóng)說(shuō)。

那馴獸師被晾在一旁，好半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己的角色。但是，所有人都看得出來(lái)，這里已經(jīng)不需要他了。他臨走時(shí)丟下一句話(huà)：你要記住，它是一只猴子。

我那只號(hào)稱(chēng)智商相當(dāng)于五歲孩子的金剛鸚鵡也很笨。讓它挨餓，它比我還能扛。給它吃的，它吃完后就啥事都忘了。這么一個(gè)小東西，據(jù)說(shuō)很貴，像是鑲金的一樣。我第一次覺(jué)得，原來(lái)跟鳥(niǎo)打交道也是如此不易。

方小農(nóng)和孫小圣成了一對(duì)兄弟。身材單薄的方小農(nóng)，在孫小圣面前把自己打扮成了一座猴山。它在他身上摸爬滾打，撓他癢癢，扯他頭發(fā)，站在他的肩頭，朝我們敬禮。方小農(nóng)的衣兜里隨時(shí)裝著香蕉，孫小圣像個(gè)調(diào)皮的孩子不時(shí)去取出一根，吃完，又將香蕉皮塞回兜里。但這樣的情況多發(fā)生幾次以后，我們驚訝地看見(jiàn)孫小圣吃完香蕉已經(jīng)會(huì)找垃圾桶扔香蕉皮了。

孫小圣白天和方小農(nóng)形影不離，但到了夜晚，它應(yīng)該回到猴籠里。猴籠在宿舍外面，是一個(gè)用鋼筋焊成的籠子，里面丟了幾件破舊衣服，供孫小圣夜里取暖。但是某天，方小農(nóng)提出要帶著孫小圣一起睡。這事遭到了舍友們的反對(duì)。我們吵吵嚷嚷去找蛇園經(jīng)理。那經(jīng)理問(wèn)方小農(nóng)，你不怕潑猴半夜猴性大發(fā)，一腳蹬掉你的蛋嗎？方小農(nóng)說(shuō)，蹬也是蹬我的蛋，與你們無(wú)關(guān)。那經(jīng)理看他說(shuō)得認(rèn)真，便說(shuō)那你給我寫(xiě)個(gè)字據(jù)，如果潑猴抓爛你的臉，蹬掉你的蛋，或者傷了別人，全由你負(fù)責(zé)。方小農(nóng)真的寫(xiě)了。那天晚上，我們睡得提心吊膽，但方小農(nóng)和孫小圣卻一覺(jué)睡到大天亮。

…… 

包倬，男，彝族，1980年生于四川涼山，現(xiàn)居昆明。2002年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)。有作品見(jiàn)《人民文學(xué)》《十月》《鐘山》《江南》等刊。出版有中短篇小說(shuō)集《路邊的西西弗斯》《風(fēng)吹白云飄》《春風(fēng)顫栗》。