一

二〇二〇年一月的某一天，司明坐在盧布爾雅那一間咖啡館里，等待秋水的到來。這座咖啡館位于新老城區(qū)交界處，面向?qū)掗煹鸟R路、時(shí)髦的高樓、車輛與行人，背對古老的磚瓦、坑洼不平的石子路、游人與過客。這里是時(shí)間的交界點(diǎn)，濃郁的歐式氣息在這兒被切斷。他坐在窗邊，用手指有節(jié)奏地敲打咖啡杯，而在幻想中，他已站起身，走出咖啡館，躲開疾馳的車輛，走到對面的赫茲租車行，坐進(jìn)一輛轎車?yán)铮傁驘o限的遠(yuǎn)方……開門的聲音阻斷他的思路。他把視線轉(zhuǎn)向門口，看見一個(gè)穿黑色羽絨服、戴黑框眼鏡的中國女子。一瞬間，他的心臟停了一拍。可是馬上，他就發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)不靠譜的預(yù)設(shè)：女人徑直走向角落的空位，麻利地掏出筆記本電腦，一副不想與外界交流的樣子。他只得再次把目光轉(zhuǎn)向窗外。

女人不是秋水，這讓他有一點(diǎn)失望。他曾在心里勾勒過秋水的模樣：一位三十五歲樣貌樸素的會計(jì)，正像這位女人——她看起來很謹(jǐn)慎，嘴唇緊閉，敲起鍵盤來雷厲風(fēng)行——這是最好的旅伴類型。他看看表，距離約定時(shí)間已過四十分鐘，不覺皺起眉頭，向服務(wù)員要了一杯啤酒。他在盧布爾雅那待了三天，每天都無所事事，在街上閑逛。他走遍老城區(qū)，感受古老的時(shí)間與他擦肩而過。這里到處都是洋蔥的味道，新晉網(wǎng)紅餐廳門口排了長長的隊(duì)。他每餐都換一個(gè)餐廳，品嘗當(dāng)?shù)夭耍砩显诰瓢珊染疲宰碇钩錆M寂寥的氣息。就這樣，過了沉默而熱鬧的三日，他心中虛幻的光越來越滿，那是一個(gè)模糊的點(diǎn)，皮蘭……

實(shí)際上，他在出國前一天還有些猶豫，到底該不該去呢？他的猶豫是有根據(jù)的：不僅因?yàn)槟切┎讹L(fēng)捉影式的新聞，還有他心里一點(diǎn)點(diǎn)積壓的疑惑：做這一切到底有什么意義？新聞所帶來的恐懼虛幻如泡影，在北京，人們依舊照常生活，這座城市暫時(shí)還沒受到影響，傳聞中的病患只存在于虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界。人們處于茫然、麻木之中，對未知事物的恐懼偶一閃過，但馬上便消散得無影無蹤。那天早上，他推著行李去機(jī)場，碰到倒垃圾的鄰居。“還要出差嗎？據(jù)說現(xiàn)在形勢很嚴(yán)峻呢。”鄰居皺眉問道。他無言以對，心里再次翻江倒海起來。

……他喝掉最后一口啤酒，剛想再要一杯，突然，一只白凈的手啪地拍在桌上，他抬起頭。

“你是司明？”一個(gè)染著黃頭發(fā)的中國女孩兒站在桌邊。

“對，是我。你是……”他說。

女孩兒呼啦一聲拉開椅子，引得鄰桌幾位客人朝這邊看來。女孩兒坐下，不耐煩地說：“你好，我是秋水。”

“你是秋水？”他難以置信，對中年會計(jì)的幻想慢慢退去，一張白凈圓潤的年輕面孔浮現(xiàn)在他眼前。女孩兒打著唇釘，穿一件粉色羽絨服，黃頭發(fā)亂糟糟的，腕上、手指上、脖子上都戴著夸張的飾品——這絕不是網(wǎng)絡(luò)上的秋水形象。他拿出手機(jī)，打開他們相識的驢友網(wǎng)站，調(diào)出“秋水”的個(gè)人資料，再三確認(rèn)——“我媽媽是會計(jì)，她今年四十二歲，我填的是她的信息，從某種角度來講，也不算撒謊嘛。”現(xiàn)實(shí)中的秋水性格急躁，此刻正焦急地辯解，“不過，誰會真的相信網(wǎng)上的東西呢？隨便看看就好，網(wǎng)絡(luò)的優(yōu)點(diǎn)不就是能夠掩蓋事實(shí)嗎？”他覺得被騙了，同時(shí)快速思索著帶這丫頭去旅行可能遇到的種種麻煩。“為什么拿媽媽的照片騙人？”他有些生氣。首先，別人會懷疑他們的關(guān)系，因?yàn)樗臉幼涌雌饋砑炔幌袼职郑膊幌袼信笥眩f是哥哥也很勉強(qiáng) ……“你又不是找女朋友，不過是找個(gè)旅伴。我?guī)湍汩_車，幫你跟本地人溝通，你負(fù)責(zé)旅行的所有費(fèi)用，不是說好的嗎？”秋水的聲調(diào)越來越高，惹得旁人注目連連。這是一個(gè)誤會。他感覺頭暈?zāi)垦＃X海中成團(tuán)的光被打散。他甚至產(chǎn)生了起身走人的沖動。

他需要冷靜下來，好好思考，也許沒那么糟……首先，找素未謀面的人做旅伴是個(gè)聰明的主意，他們萍水相逢，旅行結(jié)束后再無瓜葛，這個(gè)叛逆女孩兒的一切他都無須了解。其次，他如果真想去皮蘭，跟秋水結(jié)伴是眼下最好的選擇，他不懂英語，很難完成“坐火車”這一套復(fù)雜的行為。

“你多大了？”他要先問清楚這件事。

秋水不由分說，從挎包里掏出護(hù)照，亮在他面前。“看清楚了，我是一九九八年出生，今年二十二歲，成年了，也已經(jīng)拿駕照了。”秋水說完，迅速合上護(hù)照，扔進(jìn)包里。他發(fā)現(xiàn)自己之前的惱怒是一種未成形的錯(cuò)覺。當(dāng)時(shí)間從身邊流走，他突然忘了這三天的意義——就像白雪抹平了印記，盧布爾雅那也從記憶中消失，赤裸裸的故鄉(xiāng)的形象出現(xiàn)在腦海，難以消去。也許不應(yīng)該再猶豫了。他看看手表，計(jì)算著：如果他們現(xiàn)在出發(fā)，到達(dá)皮蘭還能趕上晚飯時(shí)間。想到這里，他讓服務(wù)員來結(jié)了賬，拖著行李，往門口走去。在他的余光中，秋水晃著黃燦燦的頭發(fā)，手忙腳亂地收拾東西、挎上包、推行李——可是他決定不去管她。他們離開咖啡館，像兩顆茫然的棋子，緩慢地朝馬路對面移動。

在赫茲租車行，一位棕色頭發(fā)的斯洛文尼亞女子接待了他們。女人拿出幾份表格，用干澀的英語向他解釋著什么，他當(dāng)然聽不懂，還好秋水接過話，女人便把注意力放在了秋水身上。這時(shí)，一對肥胖的中年男女推門進(jìn)來，玻璃門剮蹭到角落的綠植，發(fā)出細(xì)微的聲響。他們站在離他兩米遠(yuǎn)的地方，像兩只茫然的麋鹿，認(rèn)真端詳他。他被看得很不好意思，于是湊到秋水身邊，看秋水填寫各種表格。良久，秋水辦完手續(xù)，把一系列繁復(fù)的文件整理好，放在夾子里，對他說：走吧。他們與中年男女擦身而過，拖著行李，走向停車場。時(shí)間潤滑得像油一樣，不一會兒，他們便坐在這輛歐寶轎車?yán)锪恕Ｇ锼_車專注，仔細(xì)辨聽導(dǎo)航，不愿交談，他當(dāng)然也覺得不說話為好。行李安靜地躺在后備廂，不知是誰的手指在來回轉(zhuǎn)動廣播按鈕，“沙沙沙”的聲音平地升起。車?yán)飳庫o得像海。不過也許她本來就是不愛說話的女孩子，他想。一種隱秘的感情在此刻升起來了，他想到一些不好的回憶，不過那些記憶碎片在靜謐的車廂里顯得有些漫不經(jīng)心。他稍側(cè)過頭，偷看秋水。那是一張柔軟的側(cè)臉，小小的鼻尖像露珠。他轉(zhuǎn)回頭，凝視不斷后退的大路。

走盡城市的馬路，他們出了收費(fèi)站，在高速公路上奔馳。兩邊是同樣的景色：荒蕪的園地、零落的樹木、破舊的木屋、高大聳立的廣告牌……秋水開車很穩(wěn)，這讓他有些吃驚。皮蘭不遠(yuǎn)，再加上路況良好，他們五十分鐘便到了皮蘭邊界。路程中，他多次看到寫著“Piran（皮蘭）”的路牌，心里咯吱作響。有幾個(gè)瞬間，他覺得那張網(wǎng)壓得更沉了——毫無疑問，這里有一張網(wǎng)。是灰突突的、看不到邊際的網(wǎng)，它時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，盤亙在所有人頭頂，像一塊印有鱗片圖案的布。突然，秋水說了沉默旅途中的第一句話：“我們快到了。”他為之一振，于是看到，車子已經(jīng)離開高速公路，正在一條幽靜的土路上行駛。這是一個(gè)僻靜的世界，兩旁是望不到邊的草地，糖塊一樣的彩色房子不守規(guī)矩地躺在地界邊緣，偶有一條石子路蜿蜒，是通向這些居所的通道。往前開了十多分鐘，他左邊的視野突然開闊起來，一片亮堂堂的東西躥入眼簾。那是海，不知道是不是亞得里亞海。其實(shí)現(xiàn)在天已經(jīng)有些暗了，近乎透明的淺藍(lán)色變成了裹著些紫的天藍(lán)色。他看著不斷后退的景色，覺得好像穿梭在霧中。這時(shí)，秋水說了第二句話：“我們到了。”車子像老鼠一樣鉆進(jìn)小城。

他們隨著導(dǎo)航找訂好的酒店。不是很好找，這里的路歪七扭八，有些路非常狹窄，秋水必須全神貫注才能安全穿過。游人不多，到處是白色、米色、嫩粉色、藍(lán)色墻壁的歐式小樓，房頂是赭石色的。他們開到一個(gè)小廣場，空無一人，只有正中間一個(gè)雕塑孤零零立著，還有一間便利店。秋水把車停在便利店旁，對他說：“我去問路。”剛要走，又轉(zhuǎn)過身補(bǔ)充一句：“要不要喝可樂？”他說好，想掏錢給秋水，可是秋水一溜煙不見了。過了一會兒，秋水拿了兩聽可樂回來，邊搖頭嘟囔著“真貴”，邊把可樂塞給他，發(fā)動車走了。

隨著車子七拐八繞，兩邊的景物發(fā)生了變化。現(xiàn)在，他們的左側(cè)是海灣，上面浮著兩排小型游艇，桅桿林立，許多個(gè)紅色的浮球像是小丑的鼻子。皮蘭灣很小，沒開一會兒，他便看到一處土堆的碼頭，再往前便是無邊無際的大海。游客多了起來，亞洲面孔也不少。人們像是有著灰黑羽毛的鳥類，三三兩兩聚集著，整個(gè)城都籠罩了一層橙黃色的霧氣。他們把車停在酒店前的小空地上，走進(jìn)酒店辦手續(xù)——這可費(fèi)了一番周折。首先，酒店前不能停車，須由一位東歐小伙兒帶著秋水把車開到停車場。接下來是很多他不明所以的步驟，秋水奔東跑西，一副毫無怨言的樣子。這孩子干起事兒來真認(rèn)真，他倚在服務(wù)臺旁，看著秋水胡亂飛舞的金色頭發(fā)。恍惚間，他有了疑問：這一切是真實(shí)的嗎？……他覺得有些頭暈，也許是時(shí)差的緣故。粉刷成藕荷色的酒店接待廳、很有耐心的東歐前臺姑娘、金色的秋水……一切都變得模糊，讓他分不清，到底是夢有了現(xiàn)實(shí)的顏色，還是現(xiàn)實(shí)被夢擾亂了秩序……他隱約聽到秋水在跟他說什么。剛開始，他像一個(gè)潛水的人，憋在水里，獲取不到外界的信息。可慢慢地，他漂上來了。他才知道，這間酒店的每個(gè)房間裝修得都不一樣。秋水有些著急：“你到底想要哪間房？”他尷尬地對秋水笑笑，說了兩個(gè)字：隨便。

他隨機(jī)得到的房間是閣樓，黑白色調(diào)的。他沒有開燈，坐在床上，抬頭看著橙紅色與絳紫色交錯(cuò)混雜的天幕——斜屋頂天窗正好在床的上方，如果他愿意，不拉上百葉窗，半夜醒來時(shí)便會看到皮蘭的星星。他有些累，不愿整行李，于是和衣躺在床上，望著窗外隱約的燈火與晚景。他終于來了，皮蘭。他身處皮蘭之夜，卻不知這個(gè)夜晚意味著什么。忽然，他似乎來到一間明亮的辦公室，一位西裝革履的男士坐在老板椅上，疑惑地望著他。他想了很久才明白，這是他的上司，他此刻站在他面前，手里拿著辭職信。上司望了他一會兒，緩緩說：“司明，你還年輕，過不了幾年就能接替我的位置，為什么要辭職？”上司說話的時(shí)候，室內(nèi)的光越來越強(qiáng)，無數(shù)把尖刀脅迫著他，他無法看清上司的樣子，一切都隱匿在光明之中。他只能對著虛空不停說：“我不知道，我不知道，可是我必須辭職，不然我就死了……”當(dāng)光開始對他開展進(jìn)攻、啃噬他的腳趾時(shí)，他醒了。

這是個(gè)噩夢，可奇怪的是，夢的內(nèi)容在現(xiàn)實(shí)中也發(fā)生過。他翻了個(gè)身，按亮手機(jī)：十九點(diǎn)一刻，離他與秋水約定的二十點(diǎn)還有段時(shí)間。他想起來洗個(gè)澡，可是疲倦令他再次睡去。這次的夢不再追尋現(xiàn)實(shí)的足跡，而是完全抽象的：他在一幅景象中不斷向前。是東歐的道路，準(zhǔn)確說，是他們剛才歷經(jīng)的路。可是他的身邊沒有秋水，他也不是坐在轎車?yán)铮橇桉{于一片虛空之上。然后，他慢慢摸到粗糙的布面，所有景象順著他的手心逐漸完整，原來他是坐在一輛綠皮火車上，從盧布爾雅那前往皮蘭。

他再次醒來，擰開床頭的礦泉水，猛喝幾口。他覺得有些冷，把毯子折了兩折壓在身上，額頭卻出了細(xì)密的汗，因?yàn)樗匆姺块g里多了一個(gè)女人。她在天窗下面站著，黑暗與夜光覆蓋著她，讓她只剩下繭一般渾圓的輪廓。只聽女人說：“司明，我們離婚吧。”

十九點(diǎn)五十分，他徹底清醒了，跳下床，開了燈，沖到洗手間洗了把臉，換了身衣服，走出房間。

不一會兒，他便坐在酒店大堂藕荷色的沙發(fā)上，等待秋水的到來。大堂連著一間餐吧，有時(shí)他盯累了電梯間，便扭過頭去，欣賞幽暗的餐吧里搖曳的燈火。現(xiàn)在已是二十點(diǎn)四十，這個(gè)女孩子似乎習(xí)慣遲到。

等了不知多久，秋水仍不見蹤影。其間他不是伸著脖子，朝電梯張望，就是焦急地來回踱步，并思量著要不要點(diǎn)一杯雞尾酒。甚至有一會兒，他站在電梯前，像一個(gè)賭氣的獵人，準(zhǔn)備見到秋水就好好責(zé)備她一番。又過了一會兒，他放棄了所有掙扎，像一堆軟泥癱在沙發(fā)上，任憑餐吧里歡愉的碰杯聲侵襲著他。也許她睡著了吧——他再一次翻出秋水的電話，思慮再三，還是沒有按下去。此時(shí)已是二十一點(diǎn)半，他閉著眼睛，痛苦地思考著接下來的安排。他甚至做好了獨(dú)自完成旅行的打算。

突然，他挺直身子，驚恐地睜大眼睛，耳邊嗡嗡作響。他想到一件可怕的事情：或許他剛才做的夢都是真的，皮蘭就是有這種神奇的功效，能將現(xiàn)實(shí)與夢境置換。那么，他辭職，離婚，都是真的，這不消說，而這場孤獨(dú)的旅行呢？或許他根本就是一個(gè)人來的皮蘭。網(wǎng)無處不在，光明又是那樣駭人，邊緣被溶解了，他失去了辨別真假的能力。

秋水真的存在嗎？

二

從外表上看，皮蘭是一座很普通的歐洲濱海小城。它有典型的歐式住宅樓，頂子尖尖的教堂，崎嶇不平的石子道路，以及清冷濕潤的冬日空氣。它小到一個(gè)小時(shí)便能走盡，可是如果你愿意慢慢走，耗費(fèi)一上午的時(shí)光，便能看到很多貯藏于細(xì)節(jié)中的歐式氣息。亞得里亞海讓皮蘭在“平庸”中有了些與眾不同。游人是為了海來的，盡管皮蘭的知名度多是因?yàn)槠涔爬系臍v史。可是，海顯然是更吸引人的東西。在一年的伊始，人們不顧寒冷，盡量將假期延長，來到亞得里亞海，皮蘭，休息兩日，再往南走，去黑山看更美的風(fēng)景。人們是為了風(fēng)景來的。也許這些游人中根本沒人知道“皮蘭之光”。

早上，司明坐在酒店餐廳里，腦袋里全是“皮蘭之光”的幻影。尋找這束光是他此行的目的，可是皮蘭之光到底是否存在呢？還只是某人編造出來的浪漫故事？他不管怎樣想象，都無法幻想出一束實(shí)在與眾不同的光——光都是一樣的，是明亮的散漫物質(zhì)。就像此刻，他坐在吧臺前，向服務(wù)員要了一份早餐。服務(wù)員離開，不小心碰到掛在吊架上的風(fēng)鈴。丁零一陣響，餐廳大門被推開，光束從門縫沖進(jìn)來，與搖擺的風(fēng)鈴撞擊后碰得粉碎，光的碎塊落進(jìn)眼睛，讓他有一瞬間的心動。這些光啊，溫順的，頑劣的，卻實(shí)在沒什么不同。

幸運(yùn)的是，這間酒店面朝大海，一出門就能看見寬闊的海景。冬日早晨的空氣中有一種薄荷糖的香氣，他迎著溫柔的海風(fēng)，走到石堆旁。那里有一個(gè)婦人在畫畫。他看著婦人畫了一會兒，又伸長脖子，端詳了平靜的海面一會兒，然后，他向碼頭走去。酒店離碼頭步行需十分鐘，現(xiàn)在時(shí)間還早，小城還沒蘇醒，沿路的行人零星。他走到碼頭口，看著這溜長長的土路，盡頭有一座紅房子，一個(gè)穿黑色大衣的外國女人站在紅房子旁，一副肅穆的樣子。他站了一會兒，轉(zhuǎn)身向更遠(yuǎn)處走去。他來到一個(gè)廣場，比昨晚的廣場稍大，空氣也更加清甜。這里有很多剛剛擺出的攤位，新鮮的蔬果爭先恐后地散發(fā)香氣。他看見一片綠油油的西藍(lán)花，還有許多西紅柿和彩椒。旁邊一位女人抓起一個(gè)黃椒，捏了捏，這讓他的思緒有了延伸：很多個(gè)早晨，皮蘭的婦人們走進(jìn)家門，拿出剛剛購買的蘑菇，準(zhǔn)備煮一份湯——這是平庸的早晨，生活在其中留下了堅(jiān)硬的痕跡。他感覺被一團(tuán)溫潤的光包圍，仿佛身體正在融化。

廣場一側(cè)有扇小小的拱門，由鐵架子構(gòu)成，上面有鐵做的雕花。他由于無所事事，或基于內(nèi)心更隱秘的欲望，走進(jìn)拱門，路面在這里驟然收緊，路況變得崎嶇不平。這其實(shí)是一條狹窄的山路，兩旁的店鋪傾斜著擠上遙遠(yuǎn)的高處。他弓著身子，慢慢上坡。兩邊的店鋪幾乎都沒開門，只有一家首飾店開了，一位老婦人坐在門口一把藤椅子上。他覺得婦人像一座石雕，于是盡量避免看婦人的眼睛。這時(shí)他聽到音樂聲，被牽引著，走到一個(gè)分岔口。一個(gè)留著長胡子的男人在拉手風(fēng)琴。他站著聽了一會兒，男人拉得越發(fā)起勁兒了。這里只有他一位聽眾，實(shí)際上，走這一路，他也沒看到什么游人——時(shí)間還早，沒人愿意在陳舊的古城早起。他抱著胳膊，聽了會兒音樂，扔下一歐元，離開了。

他知道，其實(shí)是想來這里。

這里有一處石階，延綿入幽暗的綠蔭中。在高處，他視野的左側(cè)是一片幽深的樹林，路徑在此消失了一段，很快便重新暴露于藍(lán)天下。那里，石路擴(kuò)大成一個(gè)寬闊的露臺。早晨的太陽還在露臺的背面，而他知道，黃昏，太陽便會懸掛在露臺的正前方，照耀在海面，再反射到每扇玻璃窗上，五彩的光線匯成一股，沖進(jìn)小巷，像子彈一樣穿越屏障，最終凝聚到露臺，形成皮蘭之光。可是這樣的異景不是每天都有，他甚至不知道這次來能不能碰到。現(xiàn)在，有一對男女站在露臺，眺望海的方向。他們不是為了皮蘭之光來的，或者他們根本不知道皮蘭之光，他這樣猜測。

決定回酒店時(shí)，已快中午了。皮蘭早已醒來，塞滿了各式各樣的游客。他穿過大廣場，與高矮胖瘦的人們擦肩而過。這些游客雖然膚色不同，樣貌不同，但有一個(gè)共同點(diǎn)：他們都是結(jié)伴而來的。不是幾個(gè)大人帶著孩子，就是一群年輕人，或者是一對老夫婦，像他這樣落單的人屈指可數(shù)。

人們似乎都聚集在了廣場，在海灣邊，人反倒不多。他在酒店吃了午飯，找了個(gè)海邊咖啡館坐下，邊喝葡萄酒，邊欣賞海景。大海廣闊得無邊無際，藍(lán)色、白色的小船圍著海岸繞了一圈，有些船上站著人，都是黝黑皮膚的皮蘭男人，是漁民。這時(shí)，陽光逐漸變得強(qiáng)烈，早上的冷峭感不見了。他覺得身上暖融融的，昏昏欲睡。

一個(gè)白點(diǎn)忽閃著躥進(jìn)他的眼簾，可是他困極了，眼皮一直打架，于是那個(gè)白點(diǎn)逃走了。

十分鐘，或許只是十秒鐘，他清醒過來，發(fā)現(xiàn)確實(shí)有一個(gè)閃閃發(fā)光的白點(diǎn)游移在海面上。那個(gè)點(diǎn)越來越大，輪廓逐漸清晰。他睜大眼睛，試圖捕捉那道痕跡。那是一艘白船，與岸邊停的船并無二致。此刻，它在海與天之間穿行，周身浮著金燦燦的光——那是無數(shù)個(gè)粒子產(chǎn)生鏡面折射形成的效果，像一層金膜。然而，這艘船有什么特殊的，值得他如此驚訝？除了停靠在岸邊的一溜船，也有一些船游向大海，一些船駛回岸邊，還有在海面某處靜止不動的船，這些船都一個(gè)樣子，這艘快速向他駛來的船本也沒什么不同。真正讓他吃驚的是一個(gè)聲音：

“司——明——”

聲音仿佛從白船里拋出的炸彈。他連忙站起身，快步走到岸邊，瞇起眼睛觀看。

“司明——司明——司明——”

隨著白船逐漸逼近，他看見了一個(gè)女人的樣子：粉色的羽絨服，緊身牛仔褲，金色的頭發(fā)幾乎與金色的陽光融為一體。他實(shí)在不敢相信他所看到的，下意識后退幾步。那個(gè)女人有些著急，在船上蹦來蹦去，使勁揮舞著雙手，船隨著她大幅度的動作左搖右擺，船上的皮蘭男人似乎完全不介意她的危險(xiǎn)動作，悠閑地坐在一旁。

“司明！是我啊，我是秋水啊——”

船靠岸了，他看清了女人的臉。其實(shí)根本不用看臉，從聲音、著裝、體型他便能辨認(rèn)出，那是秋水。瞬間，兩種復(fù)雜的感覺疊加在一起：昨晚，他還在懷疑秋水此人的真實(shí)性；而現(xiàn)在，他卻好像認(rèn)識了秋水很多年一樣。秋水身上有種熟悉的東西，似乎是與悔恨有關(guān)的綿延的記憶。

“接下來的旅行計(jì)劃是：薩格勒布、羅維尼、十六湖、威尼斯……可是要怎么走呢？我們得好好研究一下地圖……”秋水坐在餐桌對面，邊心不在焉地吃著沙拉，邊用手機(jī)看地圖。

這是他們在私信往來中胡亂定的旅游路線，都是看攻略定的。他覺得去哪兒都行，只要在這里，歐洲，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)就行。盡管他知道，一些事情沒解決，而一些舊事、一些未來的惶恐又被喚醒了。他努力壓抑住內(nèi)心隱隱的不安，想對秋水說：“好，你定。”可是不知為何，他竟說出了這么一句話：“你覺得……我們是不是回國比較好？”

秋水把叉子啪的一聲摔在盤子上，像之前在盧布爾雅那咖啡館里一樣，頓時(shí)引起鄰座的注意，瞪著眼睛對他說：“你瘋了？！”

他也覺得自己瘋了，他并不想回去，甚至有些害怕回去。這種時(shí)候，北京每個(gè)角落都是過節(jié)的歡愉氣息，他十分害怕這種氣息。

“我沒有……我只是有些擔(dān)心，病毒……”他的聲調(diào)漸漸弱下去。

“哈！”聽他這么說，秋水喜笑顏開了，“就這么點(diǎn)兒事啊，我才不擔(dān)心。去年還說有鼠疫，不是也不了了之了。”

他看見秋水用叉子挑沙拉里的雞肉吃，橙色的陽光從玻璃窗射進(jìn)來，把秋水映襯得溫柔又靈巧。這是些預(yù)示著一天即將結(jié)束的光，它們與天、云一同組成了黃昏。一瞬間，這些光仿佛有了實(shí)在的形態(tài)，是些暖黃色果凍樣的東西。他感受著光的奇妙變化，回憶著在他從北京去往盧布爾雅那的飛機(jī)上，有一位客人不停咳嗽，仿佛要把肺里的異物咳出來一樣。他又想到鄰居的表情，那是種大難臨頭的神情。他突然覺得有些可笑。

“也許吧，也許不嚴(yán)重，是我大驚小怪了。”他故作輕松地說道。

“而且，就算事態(tài)嚴(yán)重，我們在外國不是很安全嗎？”秋水試圖安慰他。

這時(shí)，服務(wù)員端上來一個(gè)長方形的不銹鋼盤子，盛著很多只生蠔。他揀了一個(gè)大的，放在秋水的盤子里。

秋水用叉子挑起生蠔肉，放進(jìn)嘴里，若有所思地嚼著。不一會兒，她看向他，用一種試探的語氣說：“你為什么不跟你老婆一塊出國玩呢？你現(xiàn)在在擔(dān)心她，對嗎？”

“我沒有老婆。父親早過世了，母親去新西蘭定居了，說實(shí)話，國內(nèi)沒什么讓我擔(dān)心的人。”他回答。

“那你那么緊張干嗎？”秋水笑了，眼睛彎成兩道弧線。

“你的家人呢？在哪里？”他反問秋水。

“我沒有結(jié)婚啊，一個(gè)人在上海，剛畢業(yè)。”秋水沖他頑皮一笑。突然，仿佛想起什么似的，秋水的臉色黯淡下來。她悄悄轉(zhuǎn)過頭去，眼睛看向別處。他不知道她在看什么，也許是看那個(gè)服務(wù)員在展覽一只巨大的龍蝦。可那明明是個(gè)好笑的場景，他卻覺得她逐漸被憂郁籠罩。半晌，秋水說：“我的父親也過世了……母親……在湖北老家……”秋水話音剛落，有一種尖銳的感覺擊中了他，就像強(qiáng)烈的陽光直射進(jìn)眼睛里。

有時(shí)候，光會突然找準(zhǔn)角度，穿越障礙，直刺到一個(gè)人身上。那一時(shí)刻，人們的外表消失了，只剩下內(nèi)里承受著奇怪的痛感。——就像此刻，光在他心上扎了個(gè)孔，柔軟得像金子的東西泄了出來。他仿佛置身水中，周圍的一切成了幻象。秋水、服務(wù)員、客人、龍蝦、木頭桌椅、墻壁上的畫……全成了五彩斑斕的模糊圖景，沒有聲音，沒有氣息，另一些瑣碎的畫面出現(xiàn)，與現(xiàn)實(shí)交疊，形成古怪的幻覺。那是些貯藏在記憶里的畫面：離婚后，他交往過一些女朋友，然后不知怎的，女人們都走了，只留下破碎的月光；他看見了一雙高跟鞋，在城市的夜中，骯臟的酒杯，盛著紅酒或嘔吐物；時(shí)光飛速流走，他好像躺在一個(gè)巨大的墳?zāi)估铮赃吺庆拍康母邩桥c立交橋；老家的小河成了剪影，他總是看到車輪、軸承、白煙、玻璃……他像一只小船，沉浸在往事的河流中，明確地感受到那張網(wǎng)。這時(shí)候，網(wǎng)是烏云，盡管其他時(shí)候，網(wǎng)是各式各樣的物質(zhì)。突然，他覺得有些晃眼，下意識抬手去遮。然后他想，難道是強(qiáng)勁的光穿透網(wǎng)（烏云）了嗎？難道光終于要給我以救贖，或者帶我去地獄了嗎？他從這種地動山搖的胡思亂想中逐漸清醒過來，環(huán)境的骨骼重新拼接，一切井井有條。他又坐在這間餐廳里了。他看見秋水用兩只手指小心翼翼捏著一個(gè)小東西，激動地說：

“司明，你快看啊，是珍珠！”

他湊上前去，那是個(gè)形狀并不圓潤的白色腫塊。他看見秋水面前擺了很多個(gè)生蠔殼子，柔軟的蠔肉不見蹤影，空殼子像峭壁。

秋水連忙用餐巾紙把珍珠擦凈，放進(jìn)錢包里，看起來很開心。而在十分鐘前，秋水還是一個(gè)因觸到心事而郁郁寡歡的小女人。他不知道該繼續(xù)剛才的話題，寬慰秋水，或者擺出大人的姿態(tài)，教導(dǎo)，分析，幫她提出良好的解決方案，還是就這樣算了。

突然，秋水嘆了口氣，低聲說道：“今天看不到皮蘭之光了吧……”

他有些吃驚，難以相信自己的耳朵。這是他第一次聽到“皮蘭之光”四個(gè)字從別人嘴里說出。在此之前，他一度懷疑這是他的妄念。世界上根本沒有特殊的光，也不可能有看到這束光就會發(fā)生的奇跡。可是他作為一個(gè)年奔五十的男人，竟對這種無稽之談抱有幻想。不，他其實(shí)并不相信，是模糊的愿景帶他來到了這里。

“為什么看不到？”即便一切都是瞎編的，他仍可以利用“皮蘭之光”來安慰面前的女孩子。

秋水見他這么問，愣了一會兒，眼睛睜得大大的，仿佛發(fā)現(xiàn)了寶藏一般，整個(gè)人都沉浸在一種靚麗的喜悅中。只見秋水對他眨了眨眼睛，信心十足地說：

“盧卡說了，看今天云彩的狀況，和天的高度，傍晚恐怕不會有皮蘭之光。不過……以他的經(jīng)驗(yàn)來看，明后天很有可能哦。”

……

作者簡介

小珂：一九八八年生于北京。小說散見于《收獲》《十月》《天涯》《西湖》《長江文藝》《青年文學(xué)》《青年作家》等，有作品入選《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《中篇小說選刊》等選本。曾榮獲“紫金·人民文學(xué)之星”長篇小說佳作獎(jiǎng)。