筆者在蘇州市檔案館查閱相關(guān)材料過程中，偶然發(fā)現(xiàn)一封郭沫若致丁山的信函，檔案號為I05-1-0209，信件正文401字，約為兩頁A4紙大小，保存完好，墨跡清晰，行草筆跡，飄逸瀟灑，但識讀起來有一定困難。核對2017年出版的五卷本《郭沫若年譜長編（1892—1978）》以及其他資料，不見記載，確為佚信無疑。信件原文照錄如下：

山甫先生：

你的長信，我接讀了。同時把“通史簡編批判”也揀讀了一遍。你的篤摯精神，我異常敬服。批判已遵令送達(dá)范先生并將大函也一并送了去，以供參考。茲得范先生復(fù)函，對于大作，深表感謝。并欲將直函左右，望得更多批判。范函附上一閱，想亦兄所樂睹也。范先生，弟此次來平，能得相識，為人極通達(dá)而有操守，確是一難遇之通人也。鼎革之際，萬事須從新整頓，時有不能盡愜人意之處。在所不免。望兄持之以毅力，若有所見所感，時時向負(fù)責(zé)者陳說，當(dāng)改者必能即改，弟可保證也。日前董必武先生亦言及兄，言兄曾與于力先生通信，有所陳述，囑弟代為致意。今后國事即是吾輩分內(nèi)事，望共同奮勉。期以五年歲月，使之走上軌道。兄當(dāng)不以為太迂緩否？倘能更加迅速，自是慶事。(弋卩)[①]卣，弟已見其一器，覺可疑。以卣蓋與器底均有亞形貘字銘，而成文之長銘則在器之外底，與內(nèi)銘不相屬。古器中無此先例， 殆妄人所為。余二卣必同此情形。飭注謹(jǐn)告，順致敬禮。

弟郭沫若頓首 六、廿二、

山甫是史學(xué)家丁山的字。丁山（1901——1952）是中國現(xiàn)代著名史學(xué)家，治甲骨金文、古文字、考古、中國古代神話等學(xué)問，治學(xué)廣泛，勤勉刻苦，后因生活艱苦、積勞成疾于1952年病逝青島，時人形容“生前窘乏，逝后蕭條”。據(jù)顧頡剛讀書筆記所寫詞條“丁山事跡”以及丁山的學(xué)生兼助手劉敦愿《回憶丁山先生》一文介紹，丁山籍貫安徽和縣，三歲喪父，早歲家貧，后投靠北京的親戚趙鳳喈，得為北京大學(xué)的旁聽生，后為沈兼士賞識，入北京大學(xué)文科研究所國學(xué)門攻讀，“精心治學(xué)，寫作甚多”。后在中央大學(xué)、山東大學(xué)、四川大學(xué)、西北大學(xué)、暨南大學(xué)等多所大學(xué)擔(dān)任教職，所開課程有文字學(xué)、音韻學(xué)、校讎學(xué)、尚書學(xué)、中國沿革地理、中國史學(xué)史等二十多門課程，但其性情“傲上而親下，故不能久其職”，曾被考古學(xué)家李濟(jì)譏刺為“旅行教授”。丁山1949年之后任教山東大學(xué)。丁山本人的性格按照他給顧頡剛的信中所言，“弟以愚贛，處世鈍椎，所能終始見庇者，惟兄而已”。從丁山的日記以及詩詞作品看得出他是一位傲骨嶙峋、不隨時浮沉、性情耿直的讀書種子。這一點筆者在2019年3月7日與丁山之子女（八十高齡的丁敬女士、丁洹先生）訪問中亦可得此印象。

郭沫若與丁山的交誼主要因其學(xué)術(shù)探討而建立。除了這封回函外，郭沫若還寫過其他信件給丁山。如1949年6月26日郭沫若致丁山談及將丁山列名新成立的新史學(xué)研究會發(fā)起人。丁山去世后，郭沫若給丁山學(xué)生劉敦愿去信談其遺稿出版問題。應(yīng)該說在丁山著作出版問題上，郭沫若是出過力的。

信件開頭所談是丁山所寫關(guān)于范文瀾《中國通史簡編》的批判問題，此書初版于1941年至1942年，后來不斷重版，影響巨大。丁山此文目前還未查到，疑其并未發(fā)表，據(jù)其1947年10月10日日記，“完成中國通史簡編之批判”。丁山給郭沫若的這封長信亦未發(fā)現(xiàn)，筆者就此咨詢丁洹先生，丁洹先生答復(fù)如下：“（父親）寫給別人的信極少，基本上沒留原稿，寫給父親的最后一個學(xué)生，他的兒子把丁山信的復(fù)印件發(fā)給我約有十封。寫給顧頡剛的，她女兒把復(fù)印件發(fā)給我四十封，共七十二頁。家中留下別人寫給父親的信，早期的信放在安徽老家，（文革中農(nóng)村破四舊給燒掉了）后來我知道這件事己無法挽回了（其實家中留的魯迅給丁山的信，應(yīng)該算是保護(hù)神了，文革中開始就提到魯迅是文化革命旗手）。約1934年以后的信在抗日戰(zhàn)爭逃難反復(fù)搬家損失了大部分，剩下不多的信留在蘇州母親老家，文革中抄家基本上損失了，抄家之后我回到蘇州，在滿地亂七八糟的地方撿到兩封郭沫苦的信，兩封顧頡剛的信，另外幾封不知道名字的信。我家損失很大，以后我發(fā)幾封信復(fù)印件給您看?！盵②]這實在是非常可惜的事情。

此信最重要的部分應(yīng)該是，“鼎革之際，萬事須從新整頓，時有不能盡愜人意之處。在所不免。望兄持之以毅力，若有所見所感，時時向負(fù)責(zé)者陳說，當(dāng)改者必能即改，弟可保證也?！边@段話。郭沫若以朋友身份婉言陳說須改變方向以適應(yīng)新時代要求，但郭沫若說得比較含蓄，具體所指為何，筆者結(jié)合《丁山日記》以及其他相關(guān)資料，略作解釋如下:

第一，郭沫若與丁山是學(xué)術(shù)朋友，所指首先應(yīng)該是史學(xué)研究路徑的變化。

大體而言，郭沫若意思是丁山應(yīng)以馬列主義唯物史觀作為今后學(xué)術(shù)研究的新范式，學(xué)術(shù)要為政治服務(wù)。這在丁山遺存的書信中都有提及。丁山在1951年1月9日給助手劉敦愿信中言道，“我的身體不容許我實踐馬列主義的繁重工作，但誓以余年為馬列主義思想而努力。在我有生之年，能完成一部唯物史觀的商周史初稿，就算是不負(fù)人民養(yǎng)育之恩?！盵③]思想改造后丁山覺得，“馬列思想原理之書深信唯物史觀實為人類文化發(fā)展之鐵律。”[④]后來劉敦愿寫文章回憶說，“1949年6月2日，丁山先生在山東大學(xué)迎來了青島的解放，他為新時代的來臨歡欣鼓舞，如饑似渴地學(xué)習(xí)馬克思主義理論，初讀恩格斯的《家庭、私有制和國家的起源》之后，就聯(lián)系中國歷史的實際，寫了《姓與氏》……”[⑤]。但是據(jù)山東大學(xué)檔案館藏內(nèi)部材料披露，有學(xué)生王某1951年10月13日記錄丁山上課內(nèi)容，他對唯物史觀的反映并非平順，實際是有想法的，“度量衡是歷史學(xué)的基本最基本的東西……唯物史觀，你們這也不知道成嗎。那只有去學(xué)社會發(fā)展史空空洞洞的理論了?！腋嬖V你們，歷史學(xué)問題，這不是你們能知道的問題，你們滿腦子都是社會發(fā)展史問題，將來你們出去，那一套是賣不出去的?！盵⑥]讓一個學(xué)者去改變多年研究形成的積習(xí)與路徑恐怕并非易事。

第二，郭沫若告訴丁山新社會百廢待興，看到若何現(xiàn)象，應(yīng)即向組織言明，組織上“當(dāng)改者必能即改”。

丁山的性情若果用一個字概括——“真”——庶幾近之。嫉惡如仇、眼睛里容不得雜質(zhì)的真性情使得丁山看到或聽到不平不好之事，一定會有所表露。這在丁山的私人書信和舊體詩里表現(xiàn)得淋漓盡致。具體表現(xiàn)就是譏刺。如他在1950年6月26日所寫的若干首絕句，其中兩首為：“汪汪喔喔生高樓，好為信陵盜白裘。昨日身猶似射虎，居然今日掛羊頭?！薄盎⒚嵛r裾妙入時，奉承幾句鼓兒詞。哥兒拍手姐兒笑，一部膏旨即大師?！?950年4月所作詩《戲詠》：“一陣寒流一陣霧，三月青州不見青。聞道餓殍滿溝壑，五都歌舞慶升平?！盵⑦]丁山具體寫詩的心理背景似不可考，但這些詩的表意已經(jīng)很明確，讓人很容易聯(lián)想到另一位史學(xué)家陳寅恪的詩作。丁山常常流露憂生之嗟，一是生活困窘，二是認(rèn)為他人對自己打壓中傷。日記記載他與同事關(guān)系似頗不睦，加之出生貧苦，使得他觀人察世總以眼見為實。因此他所希望一是國家太平，一是人人得有飯吃，而執(zhí)教山大，工資之低，現(xiàn)狀難改，提到調(diào)整工資水平，丁山放言：“吃得腦滿腸肥月有存款的金剛之流卻說‘農(nóng)人生活比我們更苦’，如此政論，何嘗不高且妙乎！然而金剛獨肥眾生皆瘦，則有目共睹之事實也。為政不在多言，但為實際工作”[⑧]，但他在書信里仍然肯定新政權(quán)執(zhí)政的實績，這充分說明丁山有一說一敢直言的讀書人。如若這樣的字句有人向組織匯報了，不知會產(chǎn)生怎樣的后果。據(jù)丁洹先生告知，父親丁山在山大遭人排擠，過得并不順?biāo)臁９羰欠浅Ａ私饫嫌研愿癫懦龃搜哉Z，這從書信縱橫隨意的字跡便可看出，只有熟朋友之間才會這樣運(yùn)筆寫作。郭沫若約定五年之期使之走向軌道，可惜丁山過早離世。書信后面所談青銅器研究，丁山在1947年5月4日、21日日記有這樣的記載，“早寫(弋卩)其卣考釋?！薄皩W(xué)潮政潮勃然蜂起。乘暇寫成(弋卩)其卣三器考釋。”結(jié)合此封佚信可說明郭沫若是把丁山當(dāng)成學(xué)術(shù)上的畏友看待的。

信末落款是6月22日，未屬年份。不過從“來平”“鼎革”等字句判斷，此信寫于1949年無疑。《郭沫若年譜長編（1892—1978）》記載1949年2月25日郭乘“天津解放號”專車于中午12時抵達(dá)北平。10月19日被任命為政務(wù)院副總理，政務(wù)院文化教育委員會主任，中國科學(xué)院院長。郭沫若此時還是以朋友身份寫作此信，語氣和緩，然主人翁心態(tài)亦流露無疑，“今后國事即是吾輩分內(nèi)事，望共同奮勉?！?，但因為身份、地位的差異，恐怕丁山不會有此感覺。這封信的發(fā)現(xiàn)對認(rèn)識易代之際的郭沫若、丁山等知識分子的思想動態(tài)當(dāng)不無作用。

書信識讀感謝徐強(qiáng)先生、李斌先生。

此文為江蘇省社會科學(xué)基金項目“新文化語境中的顧頡剛研究（1917—1937）”（17ZWC002）階段性成果。

（作者單位：常熟理工學(xué)院師范學(xué)院）

注釋：

[①] 一種青銅器的名字。

[②] 2019年12月19日丁洹先生給筆者的回復(fù)。

[③] 丁山：《丁山日記》（手稿本），國家圖書館出版社，2018年，第695頁。

[④] 丁山：《丁山日記》（手稿本），國家圖書館出版社，2018年，第701頁。

[⑤] 劉敦愿：《博學(xué)的古文字學(xué)家 古史學(xué)家丁山教授》，《文史哲》，1985年第6期。

[⑥] 轉(zhuǎn)引自朱斌：《“耿介拔俗”的一代史學(xué)巨匠——丁山先生生平與學(xué)術(shù)》，《文史哲》，2016年第5期。

[⑦] 丁山：《丁山日記》（手稿本），國家圖書館出版社，2018年，第643—645頁。

[⑧]丁山：《丁山日記》（手稿本），國家圖書館出版社，2018年，第701頁。  

相關(guān)文章：

朱洪濤：關(guān)于《郭沫若致丁山的一封佚信》的更正