1

她沒打算來這里的，確實是，如肇事逃逸的司機，坐上了車，漫無目的，離開城區，還不夠，一直到城市邊緣，一抬頭，看到公園廣場那巨大的鋼鐵蝴蝶，她舒了口氣，似乎只有離遠一點，才能躲開那殷紅的一片。蘇麗云坐下來，掐住虎口，手仍在抑制不住地顫抖。

公園很大，依山而建，最有名的景點是蝴蝶谷。據說谷底石頭有說不出的奇異幽香，古藤攀巖而上，雜花四時爭芳，蝴蝶云集，昆蟲學家考證僅谷底就有七科一百多個品種。溪水流動，蜻蜓點水，蛺蝶穿花，人游其中，別有風情。有段時間，電視上新聞里不停地宣傳，蠱惑得她也特別想來看看，不單是為了這里的景致，是那種出走的念頭，像被單晾在窗口，一半被風誘拐，招招搖搖的，恨不得插翅而去，另一半呢，摁在原地，不得翻身。這才是要命的。五年過去，蘇麗云終于來到這里，卻沒了看風景的閑情。她勸自己，好歹來了，票都買了，像個正常的游客，去看看吧。

在谷底溜達一圈，就撤身回轉。一是腿腳不便，再是那么多熊孩子亢奮地撲打著蝴蝶，將它們玩弄致殘致死，沿著路邊，草叢里樹枝上到處懸掛著小小生靈殘缺的尸身，更可氣的，園方在谷底上空罩了嚴密的細網，死了的蝴蝶尚未來得及清掃，便繼續大規模投放。說到底，這蝴蝶谷的名頭，不過是人為策劃出的商業景點，她并不較真，只覺得灰心。她甚至不怪那些頑劣的孩子，他們和這蝴蝶一樣可憐，都被豢養于溫室，蝴蝶被他們出了牢籠恢復的一點野性所傷，等他們步入社會，自有另外的東西將他們逐一收拾，或死或傷，報應不爽。

退回到公園廣場，蘇麗云坐在角落的石凳上，目光平靜，望著遠方，像剛剛經歷海難的女人，遠視大海。

那個男人就是這時候來的。

到了這個時間，附近高檔公寓的人們，在維護中產生活的戰場上廝殺了一天，到了傍晚，才拖家帶口，吹著晚風，壁壘森嚴的臉像從冰箱拿出解凍的肉，呈現出體面的疲倦，三三兩兩，享受這難得的消閑。她坐在廣場邊緣，是下風口，掏出煙，抽起來。她不羨慕他們的天倫之樂。那都是假象，她想，生活碾壓下極力偽裝的幸福假象。她有過，又親手毀了，一點也不足惜。一支煙被她抽得姿態飄逸，帶著一點報復的快意，似乎他還在她身邊，向她吹胡子瞪眼，可她終于不用管，可以肆無忌憚地抽煙。是啊，以后她想怎么化妝就怎么化妝，想怎么穿戴就怎么穿戴，他媽的，再不用顧忌。

她掐滅煙蒂。自由了。

男人向她挪近一點距離。

蘇麗云懶得搭理。

這輩子，想往她身邊湊的男人夠多了。她漂亮嗎？自己倒不覺得，許是那份沉靜的樣子，容易讓人誤以為溫婉好欺。這也真夠操蛋的，男人們撩撥那些踮著腳也夠不到的女人，可結婚，又要找像她這種便于駕馭的。老頭子如意算盤打得啪啪響，最后五年，坐在車上，指使著她，吆喝著她，如一匹老馬。她匍匐在妻子、母親的位置上，不得松綁，在細水長流的日子里，在日日夜夜的摧折里，拉住他，拉住一個家。她被他以婚姻綁架，飽受懲罰。她恨他，每時每刻。這種恨意均攤在每一個日子里，每一天都是一個戰役，好在她最后打贏了。可老實說，有點空空落落的，像是一場拔河，角著力，對面忽然松了手，倒閃了她一下。老頭臨到頭忽而笑了，笑得很寂寥，好像他早有預料。他說，你滿意了，終于可以放心地去浪了。仿佛她是條不忠的狗，身在曹營心在漢，吃著家里的，卻總還惦記著溜出去撒個歡。她啐他一口，笑意盈盈的，點點頭，表示他死后，絕不辜負他的期待。

男人溜溜達達地過來。悄無聲息地，也是欲蓋彌彰地，在她邊上坐下，一會兒搓搓手，一會兒捋捋頭，嘴巴鼓動了幾次，樣子像擱淺在岸上的魚，囁嚅著，說出一句，嗨，覺得你這么熟悉呢。

蘇麗云瞥他一眼，這種蹩腳的搭訕把戲，不覺得無聊？她扯動唇角，小幅度地冷笑，意思是可拉倒吧，哪兒涼快哪兒待著去，我這樣年紀的女人，不再是青春浮躁的小溪，是水流光后露出的沙石質地，你撩撥不動，別費力氣。

男人扶住額頭，腦門上青筋凸起，似在艱深地思考，要從記憶里把某個身影打撈出來，忽然一拍腦袋，沖破藩籬，云開雨霽，說，你是喬真吧？沒等她回答，他自顧自點頭頻頻，嗯，就是的，肯定的，和她太像啦。

他一系列動作，透著與年齡不合的認真和單純，甚而有點可愛的傻勁，讓她覺得唐突而好奇。哪里像呢？她問。不予置信，帶著揭穿他的嘲諷語氣。

你真是喬真？他答非所問，還試圖在驚喜中確認。

看樣子，他不似輕薄搭訕之輩，所以他錯認得認真，她否定得也只好認真，蘇麗云搖搖頭，先生，你可能認錯人了。她想，他或是把她當成某個故人了，很遺憾，她沒能成人之美。

可男人沉浸在自己的回憶里，執意將故人和她相認。是的，你就是喬真，沒想到能在這兒遇上，他說，多少年沒見了，你還是那么美，第一眼我就從人群中認出你來了。他篤定地笑了，溫暖的臉上，帶著穿過漫長時光與故人相見的親切和憂傷，往她這邊坐過來一點，你的眼睛很特別，你不知道嗎？眸子很亮，卻總感覺很涼，好像早就洞穿了這個世界的把戲，并沒有什么值得留戀，可還較真地袖手旁觀，一定要看它怎么往下演似的。

若真如他所言，這世上定然存在一個和她年齡樣貌相仿的、叫喬真的女人。不知道他們是什么關系，隔了許多年，他還念念于心。到了這個年紀，時光的洪流業已過去，投下一顆小石子，濺起一些漣漪，她的波瀾是淡淡的，他的確認卻是悠長的。

看來，她對你很重要嘍？

男人笑了，不言自明的樣子，他說，你就是她啊。我知道了，你怕我認出來，是老公在這附近嗎？我記得他管你很嚴，放心，我就想過來和你聊聊天。

蘇麗云有些恍惚，會有這么巧合？她苦笑一抹，他以前是管我很嚴，不過現在沒事了，一時半會兒他趕不來。她松開抱著的臂膊，說，好吧，那就聊聊。

你承認是喬真了？

這不重要，不是說要聊天嘛，正好，我這會兒不急著回家。

2

喬真，你肯定聽說過這個故事，兩個人一前一后趕路，就因為后面的慢了半拍，前者一路綠燈，暢行無阻，后者每個路口都是紅燈。我的一生也是，每到一個路口，都寫著此路不通。喬真你呢，就命好，該上學時上了大學，該下海時成立了公司，該結婚時嫁了個有本事的老公，每個選擇都踩在點上，不像我，一步追不上，步步落空，到最后一事無成，徒剩一些悔恨和不甘。

在他的敘述中，那個喬真的人生軌跡和她也大致相似，怎么可能，他是誰，還知道些什么？蘇麗云側著身子，仔細打量他，面相清癯，皮膚干枯，頭發凌亂，眼睛黯淡，從哪里看，都不過一個乏善可陳有點迂腐的中年男人。

她問他的名字，他說了，蘇麗云根本想不起生命里曾和他有過絲毫交集。她放下心來，哦，沒事的，不過是一場雞同鴨講的誤遇而已。她決意逗他一下，你是不是喜歡過那個叫喬真的女人？

何止喜歡，你忘了嗎？在寫給你的第一百三十六封信里，我向你求過婚，要不是后來你被別的男人搶了去，說不定我現在的伴侶就是你。如果真是這樣，我這一生大概也不至于淪落至此，即便再落魄，有你在我身邊，那也未嘗不是一種圓滿……可是，話又說回來，我混得這么差，你就算當初真跟了我，我也不會同意的，讓你過這種生活，怎么舍得……他說，你那時候，多珍貴。

一個女人，能被一個男人這么珍惜地念著，總是一種福分吧。

呵，她就這么好嗎？

是你就這么好啊。他說。

不合時宜的深情，被他以鄭重的語氣正名，沒有油滑和輕浮。猝不及防，蘇麗云竟泛過一痕羞紅。有那么一瞬間，她恍然地想，真把自己置換成喬真的替身，或許也不錯。可她到底刻薄，經歷的勾當讓她輕易穿過溫情，指出背后的殘垣斷瓦，她說，你就沒恨過她？如你說的，她畢竟沒選擇你，撇下你，投奔更有前途的男人去了。

……

李知展，曾用筆名寒郁，男，1988年生，河南永城人，現居東莞。中國作家協會會員，廣東作協小說創作委員會委員。在《中國作家》《鐘山》《北京文學》《青年文學》等刊發表小說一百余萬字，多篇被《小說選刊》《小說月報》《北京文學·中篇小說月報》《長江文藝·好小說》等選載，短篇《明月愴》被《人民文學》外文版譯為英、法、意語。曾獲“紫金·人民文學之星”短篇小說佳作獎、廣東省有為杯小說獎、臺灣梁實秋文學獎，《莽原》《紅豆》《黃河文學》等雜志獎。出版小說集《孤步巖的黃昏》（21世紀文學之星2017卷）《只為你暗夜起舞》。