秋光圖 齊白石

“眼高手高，高山仰止”。

順利趕在撤展前欣賞了《長白遺珠：吉林省博物院藏“京津畫派”作品展》，印象深刻的除了作品，還有北京魯迅博物館的留言簿上筆力遒勁的這句話。

劃出底線

何謂京津畫派？

近代以來的中國，經濟地理的各個領域，雖也有其他城市在某方面星光閃耀，但大多都是靠長三角、珠三角和京津雙核的首都圈帶動的。民國美術史也不例外，除去孤懸西北的長安畫派，海上畫派、金陵畫派、浙江畫派來自長三角，嶺南畫派則為珠三角代言。

至于天子腳下的京津畫派，稱之為民國畫壇的“御林軍”或者“國家隊”都不為過。雖然標榜結社自由、理念自由、創作自由，但四大藝術團體宣南畫社、中國畫學研究會、湖社和松風畫會中，前三者某種意義上可以說是政壇北洋系的文化副產品：成立最早的宣南畫社（1915），創始人是當時的司法部次長余紹宋，中國畫學研究會甚至是時任總統徐世昌親自關照成立。三家團體的領袖和主將，有金北樓、陳師曾這樣的北洋政府在職官吏、“官N代”，出身“天津八大家”之“土城劉家”這樣的地方士紳望族的劉奎齡。至于松風畫會，成員有前后“四溥”這樣的皇族，關松房這樣的宗室，以及陳寶琛、羅振玉這樣的清代遺老。“門檻”一個比一個高。

地處商品經濟最發達、外向度最高地域的海上畫派和嶺南畫派，雖也以各種結社為基礎，但結社本質上是行會甚至商社，終極目的是賣畫甚至出口。京津畫派這幾大組織，本質上全都是以畫會友、為了興趣走到一起——比如生性恬淡的陳半丁甚至不喜上海畫壇過度逐利，“叛逃”北上來京。舉足輕重的北京畫院就是在中國畫學研究會和湖社的基礎上建立的，有的成員卻一輩子不好意思提自己的畫家身份——認為畫畫不過只是玩兒。

京津畫派從來就不只是地域概念，更是文化概念。清代結束、改元民國，新文化運動也自然不會少了繪畫領域的論戰和實戰。地處外貿和民間交往中心的嶺南畫派等，甚至一度主張全盤西化，這和深深植根于傳統政治文化心臟地帶、以保存和發揚國粹為基本宗旨的京津畫派形成鮮明對比。正是京津畫派的存在，在一定程度上從行動和思想兩方面糾正了“美術革命”極端思潮對國畫的損害，為弘揚民族藝術樹立了典范，也劃出了底線。

在京津畫派看來，一直被奉為正統的清“四王”還是要學的，但不是一味學，否則就會走入清中葉以來末流稚弱畫風那樣的死胡同，“精研古法”是要著重于宋元名跡及以前的法度與技巧。而展廳內一幅幅“仿趙孟頫”“仿黃公望”，不難看出第一流的聰明人甘愿下的笨功夫。有的作品，如陳師曾的仿宋山水，尚未成年的童子功竟已十分深厚。

博采新知

誠然，京津畫派的指導思想有“精研古法”，可還有另一半是“博采新知”。后來那些留洋歸來、以國立藝專等專業學府為根據地者，不僅藝術主張更為激進，主要領域也不在國畫上。金北樓和陳師曾等領袖，都是正牌的海歸大學問家，以更為寬廣的學術背景和人生閱歷立足于國畫天地。

作為京津畫派第一位真正意義上的開宗領袖，金北樓的作品被鄭重放置在展覽開頭，其得意門生、后來湖社在天津的年輕領袖陳少梅 “隨侍”在側。從金北樓創作于1910年代的山水畫里，分明可以看到印象派的影子——這意味著古老的中國畫，在求新方面，即便是技術層面，也幾乎和歐洲同步。

此次畫展不乏溥心畬、齊白石這樣的“頂流”，但占據展廳C位的卻是陳師曾。他名氣身價遜于前者，除了因為中年早逝，他的成就主要集中在美術史論研究上也是重要原因。其著作《中國繪畫史》，特別是其中的《文人畫之價值》，某種意義上正是京津畫派的綱領。正是由于他對文人畫的獨到理解，發現了此時已年紀不小的“藝術北漂”齊白石，并告誡他“齊美人”在北京吃不開，不妨以“紅花墨葉”打開局面，齊氏聽從，后身價暴漲，也離不開政經科班出身的陳師曾的“經典操盤”。

更令人嘆為觀止的，要數京津畫派中天津的領軍人物劉奎齡，這位奇才一輩子沒出過國、沒上過大學，甚至沒離開過天津，卻成了自創簡筆沒骨法、濕筆撕毛法的“翎毛大王”。他有望族出身的家學底子，先后在教會小學、中國現代教育史“泰山北斗”南開中學第一班接受了新式教育，走入社會后，在最早的商業媒體從事美術設計工作。從劉奎齡的經歷及其作品上，映射出的是天津這座昔日華洋雜處的北方第一工商都會的精神底色，它和北京在精神領域相生相伴，水墨氤氳而成這場“雙城記”。其再傳弟子何家英說，先生“不僅畫了一個動物園，還畫了一個植物園”，其栩栩如生，在于有日本朦朧派和大和繪的運筆技法，有歐洲印象派的光色運用，甚至還有在當時西方尚屬先鋒實驗的夸張變形……一切適合表現創作對象的元素都可以為我所用。劉先生生活的天津，曾是侵華日軍在華北活動的大本營。展廳里有他的三幅作品，恰好分別創作于淪陷前、淪陷中、光復后，呈現在后人面前的風物抑揚中，分明可以讀出一位藝術上大膽開放地以日為師的畫家，對侵略者的抗爭姿態和對民生疾苦的切膚之痛，這無疑更難能可貴。

舊時王孫

溥儀出宮后，“最后的皇弟”深受震動，好在還有一藝傍身，可以詠志，可以避世，還可以換錢糊口。比起其他三個京津畫派的主要組織，松風畫會更有合作社的味道。“舊王孫”“長白某某”等落款，暴露了他們一言難盡的內心世界和身份認同。

在這群皇族畫家中年紀最長、威望也最高的溥伒，是大哥甚至也是弟弟們的恩師。溥佐赴日留學因故未遂后，比他大25歲、時任輔仁大學藝術系主任的溥伒怕弟弟消沉甚至走邪路，把他留在身邊親授其技藝。溥佐學成后，也成了大學教授。

金北樓的弟子在恩師故去后設立湖社，以志紀念靜水流深、包容吐納品格的藕湖先生，松風畫會則是以勁松品格為精神和藝術宗旨，每個會員也要取個含“松”的號。前期以溥伒（松雪）、溥僴（松鄰）、溥儒（松巢）、溥佺（松窗）“四溥”為核心，后來溥儒南渡，其最小的堂弟溥佐（松堪）補進來，并成為第二代畫會領導，還是“四溥”格局，外加作為晚輩的啟功（松壑）。盡管出世或入世的人生道路選擇各自不同，但這群阿哥、貝勒們也的確在自己的陣地上堅持了獨立風雪、寧折不彎的勁松品格。

1931年春天，張伯駒為袁克文寫下“舊日王孫，新亭涕淚……無邊風月，如此江山”的千古絕對挽聯，前來吊唁的來賓中，就有雪齋、心畬等。同樣是惺惺相惜的真朋友，幾位生來就有頂戴花翎的正牌舊王孫，此時已是自食其力的文化、教育工作者，再對比自己那位昔日的“富貴閑人無事忙”、如今卻在貧病交加中死去的摯友兼表哥，不知張伯駒作何感想。

30年后，作為吉林省博物館主管文物鑒定的第一副館長的張伯駒，親自從各個渠道搜羅來舊友們的作品，并為之親自打上鑒識入庫。此前他被劃為“右派”而被迫出京，吉林的工作還是在陳毅元帥的關懷幫助下落實。而陳老帥作為詩人的代表作《青松》，正是為這位出身經歷很不相同、卻一見如故的老朋友壯行而作。“大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時。”

正是在這樣的鼓舞下，張伯駒在近十年的時間內，為吉林省博物館（院）攢得了足以一躍成為國內一流大館的家底。包括這次展覽中，我們所看到的40余顆京津畫派的“遺珠”：從“湖”的靜水流深、包容生機，到“松”的高潔不彎、遺世獨立，不一而足。

如章詒和評價她這位世伯，伯老這盞燈，只有他滅了，你才知道他多亮。一位眼高手高的鑒賞收藏大家，為一群眼高手高的大畫家所能做的，就是把他們的作品以最好的面貌和完整的譜系，留給后來人。