“過去和平窮地方，滿村都是木瓦房，出入靠腿過山梁，一年到頭沒人樣。如今和平好地方，水泥大道繞村走，村容村貌大變樣，富裕文明過小康。”近期回鄉(xiāng)，剛進村口，就聽見悠揚婉轉的山歌從村里傳來。原來大娘大嬸們在地里挖紅薯，一邊挖來一邊歌，不時響起爽朗的笑聲。

家鄉(xiāng)是在大化瑤族自治縣六也鄉(xiāng)和平村，深藏于桂西北都陽山脈的褶皺里。這里群山環(huán)繞，險峰林立，各個大大小小的屯就散落在山旮旯里。“屯”是村下面小一級的行政區(qū)域名稱。在我們老家，就是一個個喀斯特叢峰包圍起來形成的寨子。整個大化縣幾乎都是這樣的地形，缺土缺地又缺水，是典型的貧困縣。貧困發(fā)生率最高的一個村叫勝利村，貧困發(fā)生率93.4%。在之前，和平村的狀況也不是特別樂觀。

村里有對唱山歌的風俗，小時候常常看見年輕小伙子結伴到各村屯對唱山歌，以尋找心儀的對象。由于群峰林立，到處都是石頭山，沉寂又蕭條，趕圩要靠兩條腿走三四個小時的路，貨運全靠肩挑。從我記事起，通往鄉(xiāng)里的山坳小道，常常可以看到挑夫或肩挑的鄉(xiāng)親們。除了交通制約，還常年缺水，一遇旱災，大家都跑到村頭坳口惟一的一眼山泉水取水。因為來水量很小，常常要排隊很多個小時才輪到自己舀水。直到上世紀90年代末，村里才修通了一條3米寬的機耕路，家家戶戶開始建起了蓄水池，但窮帽仍沒有摘下。這段辛酸往事，阻隔了多少美好姻緣，村里不少姑娘都往山外跑去了。

這幾年忽如一夜春風來，家鄉(xiāng)的面貌如換新裝的姑娘，一天變一個樣。鋼筋混凝土的小洋樓高大敞亮，另有小房作養(yǎng)殖或儲物用，外墻都貼著純白的瓷磚，內墻干凈潔白，房頂裝著太陽能熱水器……這是山里很多壯族瑤族同胞房子的新樣式。靈吉屯唐鵬家的房子就是這種樣式，我站在房頂?shù)乃嗝嫔希ь^四望，屋后是青翠的山脊，房前是清澈的溪流。家門口的水泥公路，連著鄉(xiāng)間柏油公路和縣際二級公路，可通達鄉(xiāng)里市集和縣城。自從修通了這條路，只要飯店老板一個電話，半天內家鄉(xiāng)的土特產就可以送達130多公里之外的南寧。

5年前的一天，作為村委副主任的唐鵬在村里偶遇幾個鄉(xiāng)干部，一邊走一邊議論：“如果村民意見不統(tǒng)一，無法協(xié)商出土地，那就把項目放到別的村去。”唐鵬聽了有點緊張和擔憂，原來縣里打算給村里擴大路面并硬化，這樣進村的機耕路就由3米擴大到4.5米，還要另外留足1.5米的護路間道，加上防護欄。但建設資金有限，施工用料的錢由縣里出，路面占地補償由群眾自行解決。這可是件大好事，唐鵬心想，咱村這次一定得抓住機會，把道路硬化起來，把路面拓寬起來。于是，他奔走于各家各戶之間，說服大家讓出自家的地修路。可一聽是無償讓地，有些人拒絕了。唐鵬只能繼續(xù)做工作：“能圖個啥？還不是為了出行方便。今天我們不做，子孫后代會責怪我們鼠目寸光的。”慢慢地，問題解決了。工程開工后，唐鵬為項目義務監(jiān)工，施工隊到哪，他就跟到哪，哪里需要協(xié)調什么，他就協(xié)調什么。對修路這事如此上心，也與唐鵬親身所見有關。過去鄉(xiāng)親們得了急病，機動車開不進村里，只能把病人綁在躺椅上，由幾個村民用肩膀輪流著擔到醫(yī)院，或幾個村民輪換著從家中背出來，花了好大勁才送到醫(yī)院。有時候好不容易養(yǎng)一頭肥豬，光請人肩挑就花去一條豬大腿的成本。出行之難，難于上青天，唐鵬對此刻骨銘心。

“感謝黨中央，給錢來筑路，筑路又搭橋，水泥路到屯，交通大變樣，壯鄉(xiāng)好處多。”唐鵬對修路的好處深有體會，用壯話把傳遍村里的山歌又說了一遍，生怕我聽不懂。他說，2015年，他還是建檔立卡貧困戶，2016年底就出列了。現(xiàn)在，兒女都在村里成了家，他也從村干部的位子上退了下來，老兩口過日子。去年，養(yǎng)豬賣了近5萬元，雞賣了1萬元，自己到縣城某小區(qū)當保安也能收入2萬元。兒子在村里和縣城之間搞貨物運輸，收入也有兩三萬元。說著，他從抽屜里小心翼翼地拿出兩樣壓箱底的物件，我一瞧是“文明家庭”獎牌和“脫貧光榮”證書。從他慎重捧出的動作里，我感覺到其中沉甸甸的分量。

“水泥取代機耕路，人來車往多方便，肩扛背馱得解脫，一路開車一路歌。”走在新建的寬敞公路上，鄉(xiāng)親們這樣唱著。這兩年，縣里又從兩個方向修通了兩條通村水泥路，現(xiàn)在在村里開車可以直接通達周邊的兩個縣城和三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市。通車典禮那天，鄉(xiāng)親們緊緊圍著開進村的第一輛中巴車，激動得手舞足蹈、熱淚盈眶。

“條條大路通和平，險峰相隔從此消，通衢大道活經濟，無人不贊黨恩情。”好政策如同好風加借力，勤勞的和平人有的在家興林果業(yè)、搞養(yǎng)殖業(yè)、搞藤編工藝，有的到縣城經商創(chuàng)業(yè)，有的走出大山到廣東、福建等地務工。扎根農村的漸漸富了起來，一條條公路穿過村村屯屯，連起集市和縣鄉(xiāng)，像一道紐帶飛跨山里與山外的世界，使家鄉(xiāng)與先進生產力更近了。

同和平村一樣，大化縣很多地方都是連綿起伏的群山，重巒疊嶂，修路之難，超出意料。修筑七百弄鄉(xiāng)弄良村弄丘公路時，一臺鉤機在爆破排險時，山石突然整片下滑，鉤機懸在浮石上，進退兩難，而旁邊是200多米深的懸崖。第二臺鉤機急忙挖砌一條便道，在接近山坳的陡險絕壁上，打鉆一個隧道，以此絕處求生。與和平村接壤的吞依村至六也鄉(xiāng)府的水泥公路，里程不到10公里，修了整整3年才被打通。因大半是陡峭懸崖，挖掘機無法作業(yè)，爆破又容易形成新的危險，只能采取人工摳石、小型機械跟進的做法……過去50年才能修完的路，大化卻只用5年就完成了新建和改擴建并升級硬化屯級道路1502條2330公里，實現(xiàn)了村村通水泥路，109個建制村通了客車，解決了5.88萬戶30.99萬人的出行難問題。

汽車繼續(xù)行進在喀斯特叢峰的掛壁公路上，透過車窗，不時能看到山間斜坡和深山谷里碗一塊瓢一塊的土地上綠油油的蔬菜、金燦燦的黃豆葉、紅彤彤的指天椒、直挺挺的玉米桿桿。遠望溝、坳、坡、脊，林木和柴草雖然在石頭縫隙間疏疏松松地挺立著，卻也是一片蒼蒼翠翠。這個時節(jié)的和平村，翠綠里夾雜著金黃的色調。成片的秋玉米林已進入成熟期，有的呈淡黃色，有的黃綠相間。淺黃色的黃豆子，靜靜地熟睡在豆莢子的懷抱里。田邊地頭，油菜花怒放著，仿佛給大地籠上了金燦燦的毯子，早有那蜜蜂立上頭。

“我們的村莊越來越美麗了，多年不見的猴子又成群回來了。”路邊一位村民指著山脊上的猴群說。

這些年來，得益于生態(tài)補償政策，樹林被保護下來了。在脫貧攻堅與鄉(xiāng)村振興的大道上，和平村的干部群眾肩并著肩，手攜著手，齊心協(xié)力描繪著一幅幅絢麗多姿的嶄新畫卷。

在頭肯屯，陸志福的家是兩間三層鋼筋混凝土樓房。陸志福是危房改造戶。2018年，陸志福退出了貧困戶行列，又搬進新居，一年里雙喜臨門。新房由政府幫扶一部分，自己籌資一部分建成。整個頭肯屯都是樣式相同的兩層或三層鋼筋混凝土樓房建筑：底層居牛羊，雅稱“畜牧局”；中間層住人口，雅稱“人事局”；頂層置糧食，雅稱“糧食局”。在政策的支持下，家家戶戶的房后還建有現(xiàn)代的廚房和衛(wèi)生間。這幾年，大化改造類似的危房有9499棟，此外還新建家庭水柜17766個，集中飲用水工程400多處，搬遷安置611527761人，實現(xiàn)了將近三分之一貧困人口異地脫貧。

先前，陸志福家住在兩間瓦房里，常常漏雨，而且磚墻上還有一道5公分左右的裂痕，很危險，親戚不敢來，鄰居不敢進。2016年夏天，暴雨不斷，房內的一道短墻塌了下來，房子傾斜變形。在村干部的一再動員下，陸志福一家住進了村部援建的臨時帳篷里，并在危舊房資金的支持下開始建起新房。

眼下，三層樓房寬敞明亮，樓上樓下共六個房間。陸志福臉上洋溢著幸福的笑容，喜滋滋地說，兩個兒子長大后婚房不用愁了。如今，陸志福的一個兒子在政策的補貼下剛讀完中專，學到了家電維修的手藝，已到東莞的一家公司上班，每月收入4000多元。

坐在客廳的沙發(fā)上，我跟陸志福聊起家常。他說現(xiàn)在豬肉行情還不錯，自己保持養(yǎng)殖8頭肉豬以上，今年已經出欄3批肉豬了。還在家搞些手工藤編，方便照顧養(yǎng)殖。陸志福夫妻和這一帶的很多村民一樣，還是附近都安瑤族自治縣地蘇鎮(zhèn)大定村藤編工藝廠的遠程工人。公路修通了，藤籃編好了，或藤蔓材料用完了，打個電話，山外的老板就開車上門收購或送貨，很方便。編藤籃這項手藝，老人、小孩、年輕人都可以干。單藤編這項，村里每戶家庭一年就有三四萬元收入。

我注意到，富裕起來的鄉(xiāng)親們將村莊打扮得像鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，每個屋場都修通了水泥路，安裝了路燈，自來水也進了每家每戶，處處彌漫著富裕幸福的氣息。脫貧了的鄉(xiāng)親們口袋里都有點錢，家家戶戶都有了增收的項目。

“感謝黨的好政策，公路鋪到家門口，路燈安進巷里頭，清泉流入廚房里，吃穿不愁求健康，真想再活五百年。”采訪中，電視里傳揚著大化縣等廣西8個極度深度貧困縣剛剛脫貧摘帽的消息，人們在手舞足蹈中唱起了慶祝勝利的山歌。我們內心也是激動不已。

閑聊中，陸志福小兒子哼著《大地飛歌》的曲子，美妙的旋律在新房里響起，飄進了屯里的家家戶戶，籠罩在和平村明凈的天空下，讓千山萬弄壯鄉(xiāng)瑤寨沐浴在歌的海洋里：“唱不盡今朝好心情，好歌越唱大路越寬闊……”