卷首語

本期重點推介孫頻的中篇小說《天物墟》。隨著對當地歷史文化研究的不斷深入，對土生土長的收藏者老元來說，文物不再只是研究的對象，而逐漸成了他生命的寄托，他也充當起文物捍衛者的角色。他夙愿之一，就是完成、出版凝聚全部心血的文物著作。“我”被偶然挑中，協助他整理書稿。老元的住處擺放的，都是古董，連睡覺都要在炕上刨出地方來；而他，干脆住在柜子里。老元被古董包圍著，與它們朝夕相對，撫摩把玩；它們也仿佛真的具有了“靈性”，成了老元生命的延續。走出破舊的房子，“我”領著老元四處活動筋骨，也去逛神秘的“鬼市”。我驚訝地發現，老元不只對當地歷史的積累、分層了如指掌，也和各色人交往熟絡，還曾用一個難以考據的謊言，讓一個凋敝的村莊生機勃勃。一個人的生活和理想，有時候，就這么真實也切實地交融著。

黎晗的中篇小說《天湖寺》，就顯得曖昧和難以言說。在平緩節制的敘事和日常瑣碎的掩蓋之下，有告密的刀光劍影，也有懺悔和心底對自我的諒解，以及命運的不可把握。極短小的篇幅，因此變得緊張、豐滿。在中篇小說《寒風中的楊嘯波》和《我的諾言傷筋動骨》中，無論愛情抑或是友情，都顯得要明朗、溫暖得多。

本刊2020年第2期刊發的“新女性寫作專輯”，在文壇內外有著熱烈的反響，本期推出的“新女性寫作專輯”非虛構作品系列，提供別樣的現實呈現和思想表達。

目錄

2021單月號-2《十月》

中篇小說

天物墟/005 孫?頻

寒風中的楊嘯波/036 葉兆言

天湖寺/092 黎?晗

我的諾言傷筋動骨/196 徐建宏

短篇小說

門和門和門和門/054 韓 東

牛?圈/106 索南才讓

散 文

大河上下碎碎念/072 邵 麗

船娘/079 蘇滄桑

偉大的文學和偉大的數學/184 韓小蕙

Azad、梭羅與豆田哲思/193 王 彬

春秋傳

天與春秋/064 李敬澤

新女性寫作專輯·非虛構

非虛構寫作與我們時代的女性勞動者（主持人語）/115 張 莉

雌蕊/117 周曉楓

鏡中顏尚朱/146 塞 壬

泰伊思：看美麗星辰如何隕落/154 徐小斌

親愛的“泥水妹”/157 彤 子

譯 界

赫列勃尼科夫詩選/217 汪劍釗 譯

詩 歌

一輪明月/222 沉?河

第五級臺階/225 王學芯

故事張家界/228 胡丘陵

落葉的背面/231 湯松波

懸崖歌/233 劉 年

柔軟的花枝/235 麥 豆

詩三首/237 張于榮

立冬辭/239 余海歲

藝 術

封 面 思清遠［布面油彩］ 楊海峰

封 二 飛來的蝴蝶［布面油彩］ 李貴君

封 三 飄動的紅絲巾［布面油彩］ 李貴君

封面設計 趙平宇

篇名題字 陳新文