在北坡

 

在北坡

我想起南宋

在元夕的魚龍舞里

我想起青玉案

在天南海北的詩人中

我想起誰的詩風

最像辛棄疾

目不暇接花千樹

誰能看清寶馬雕車上坐著誰

笑語盈盈暗香去

誰頭戴娥兒雪柳

誰穿著黃金衣縷

鳳簫聲動心旌

在玉壺光轉的迷離中

燈火已闌珊

我想起我要眾里千百度

尋找的那個人

也許在驀然回首

下次再來北坡看魚龍舞時

才能找到

 

在鋼廠熱軋車間

 

九歲的一個午后

在村頭鐵匠鋪的

一次銘心刻骨的燙傷

讓我猶豫要不要

進入熱軋車間

但車間外墻上

國際一流的字樣

讓好奇在一個閃念間

就戰勝了猶豫

進入熱軋車間

我看見一種鋼在飛快中

軋切另一種鋼

我走在天橋上

分不清是天橋

還是我的雙腿

在巨大的轟鳴中顫動

每道工序都是自動化

我沒有看見工人

在車間出口處

我自言自語

百煉鋼化為繞指柔

我在機器的龐大

和我身軀的渺小的對比中

所露出的膽怯

是我在熱軋車間十分鐘里

最柔軟的部分

 

驚醒之后

 

驚醒之后

我會在床上在躺幾分鐘

我用這幾分鐘

確認那個在夢中

進入重癥監護室的人

已轉危為安

那個在夢中負氣遠行的人

已找到回家的路

那個在夢中被眼鏡蛇咬傷

腳后跟的人已及時注射了血清

那個在夢中經常在考卷上

寫錯自己名字的人

這次一筆一畫都正確

那個在夢中抱著沉船的斷槳

在海水中掙扎的人已上岸

那個在夢中吼叫著要殺人的人

已偷偷地放下了尖刀

那個在夢中被怒火燒紅眼睛的人

已心如止水

那個在夢中淚流滿面的人

已迎著朝霞露出微笑

我將在他的微笑里起床

開始一天的忙碌

 

我為什么只想到了螞蟻

 

一百萬只黑山羊

在天空狂奔

人們紛紛回到屋里

關上窗子

將陽臺花架上的花盆搬下來

不知螞蟻是否接到

搬家的通知

黑山羊的雨腳

從天上踩下來

就是鐵蹄

我不希望有螞蟻受傷

雷聲轟鳴

黑云壓城

我不知道

我為什么只想到了螞蟻

 

清晨的功課

 

我的書房

正對著太陽

每天清晨

我會根據我醒來時

太陽升起的高度

決定我拉開書房

窗簾的幅度

我要讓我的書房

既明亮又不刺眼

我要讓一本書的折痕

既清晰又不傷及文字

多少年來

這是我清晨

必做的功課

我用拉窗簾的

幅度和頻率

調試我生活的明暗度

和悲喜的節奏

 

遺忘讓我相信椅子會自己走路

 

我怎么也想不起

我是什么時候

將這把椅子搬到樓下

廢舊物品回收處的

這把椅子四腿硬朗

只是兩只扶手多處骨折

女兒提醒我兩次

換把新椅子我記得

我搬椅子到樓下之前的

猶豫我記得

就是不記得我是什么時候

把椅子搬到樓下的

在被回收車收走時

我最后一次看見這把椅子

還在問這把椅子

是什么時候跑到樓下來的

遺忘讓我相信

椅子會自己走路

 

在驚嘆的瞬間

 

靜止的井水

是一張幽暗的畫布

一只蟲子在井水上走動

就是這只蟲子以腳尖為筆尖

在畫布上畫畫

剛開始時

我只是看見這只蟲子

在畫漣漪的工筆

等它像畫家停下畫筆一樣

停止走動

井水的畫布上

是一片藍天和幾朵飄動的白云

多美的寫意畫啊

在驚嘆的瞬間

我相信這藍天白云

是這只蟲子畫的

我相信在井水上

只有這只蟲子

能完成從工筆畫到寫意畫

神秘的轉換

 

詞的故鄉

 

油匠，漆匠，銅匠

皮匠，鞋匠，篾匠

這些有氣味的詞

都已經聞不到了

木匠，石匠，鐵匠

鋸匠，炸匠，窯匠

剃頭匠，彈花匠，補鍋匠

這些有聲音的詞

都已經聽不見了

沒有這些有氣味

和有聲音的詞的村莊

不是我的故鄉

 

快閃之后

 

在天空排隊

比在大地上排隊

更講究秩序

每年秋天

我都看見一群大雁

排成魏碑體的人字

從我頭頂向南飛去

我從未擔心過這個人字

會被一陣風或一朵云拆開

但此刻，我和一群人

在廣場上快閃之后

我就想，如果排在最前面的

那只大雁突然調頭向北

那自古以來的雁陣

會不會在一個瞬間消失

 

鞋子

 

款式舊的舊鞋

已被遺忘當作垃圾收走

款式新的新鞋

總在夢醒時分不見足跡

行程過半

只剩下兩雙鞋子

一雙是款式舊的新鞋

像在故鄉遇見陌生的面孔

一雙是款式新的舊鞋

像在異鄉看見熟悉的背影

喜鵲

喜鵲在暮色中的鳴叫

更為歡唱

但因為一天的挫敗

我不會像早晨醒來

聽見喜鵲叫那樣眉開眼笑

喜鵲沒錯

它永遠不會改變

喜鵲這個詞

所指代的事物

錯的是我

是我一直以來

用早晨能否聽見喜鵲叫

去決定在前一天夜里

猶豫不決的事

是錯誤的 

盧衛平，湖北紅安人，現居珠海。詩作入選《中國新詩總系》等200多種詩歌選本。出版詩集《向下生長的枝條》《打開天空的鑰匙》《一萬或萬一》《留言簿》《我后悔讓這塊石頭開花》等。作品獲中國第三屆華文青年詩歌獎、2007年首屆中國《星星》年度詩人獎、2008年《詩刊》年度優秀詩人獎、第九屆廣東省魯迅文學獎等。有詩作翻譯成英語、葡萄牙語、瑞典語、俄語、日語等多國文字發表。