整個疫情期間倪秋鴻都忐忑不安，擔心事情會搞砸。倪秋鴻擔心的不是病毒，他在福田一所中學教語文，熱愛古典詩詞，對壽命超過34億年的病毒了解不多，也阻止不了它們。但他知道他妻子杭思嘉和她閨蜜文小青，她倆和某些怪力亂神的細菌一樣不好對付。倪秋鴻擔心她倆這次見面會鬧出不愉快——這種事不止一次發生過——而這次的見面卻無法避免。

當人們被疫情弄得焦頭爛額的時候，文小青和杭思嘉卻像身處另外一個平行世界，在視頻中持續討論一件事情，在深圳買房。文小青和許森的女兒大寶在新加坡讀書，疫情中，一家三口不斷糾結大寶回國避難還是留在星島抗疫，夫婦倆想離孩子近一點，近到只要孩子動了闖關的念頭，登上萬元票價的新加坡航空或者捷星航空，一過口岸，他們第一時間就能見到她，陪她14+7，陪她哭鬧，“黑死病”和“上帝之手”都不能阻止這件事情。如此，文小青決定賣掉洛陽的房子，在深圳買房，建立一座接應女兒的橋頭堡。作為文小青最好的閨蜜，在深圳生活了二十年的杭思嘉理所當然成了文小青的置業顧問。

和疫苗的研發幾乎同步，在閨蜜倆經歷了長達十個月的方案討論后，冬季的一天，文小青夫婦終于隨著新上市的疫苗一起出現在寶安機場。

“沒想到深圳這么熱，洛陽凍得連門都不敢出，你們也太享福了吧。”一出航空港，文小青就和杭思嘉熱烈地擁抱在一起，“就想早點見到你，我逼許胖提前三天訂的票，不信你問許胖，對吧，許胖？”

“一點沒錯。”許森拘謹地笑了一下，兩只大鏡片滑落到鼻梁中間。

和幾年前比，許森發際線周圍的頭發更加稀少了，人顯得有些臃腫。他推著行李車，沖倪秋鴻羞澀地點點頭，沒有過來和他握手。防疫措施提醒不要握手，他們夫婦倆也按防疫要求提前做了核酸檢測，但真正的原因倪秋鴻心里清楚，許森當年研究生論文沒過關，是同門師兄倪秋鴻替他重新梳理了選題，寫了開題報告，幫助他補充材料、定稿和準備答辯，為此事許森在師兄面前一直抬不起頭——倪秋鴻個頭一百八十三厘米，高出許森九厘米，倆人握手顯得太搶眼。

“別告訴我你們在飛機上吃了垃圾餐，”杭思嘉說，“我讓秋鴻在唐宮訂了座，粵式茶點就得傳統西關味道，我們才不會選擇點都德那種概念店呢，對吧，秋鴻？”

“絕對如此。”倪秋鴻微笑著說，“思嘉一直堅持標準。”

倪秋鴻的真實想法是，閨蜜倆也擁抱得差不多了。一對青春已逝，風韻不再，穿著打扮又過于刻意的中年婦女，在往來如鯽的旅客通道上黏作一團，場面并不怎么雅觀，過于熱烈的肢體纏綿相反會讓人聯想到歲月不堪制造出的焦慮。

但還能怎么樣？杭思嘉和文小青是最好的朋友，她倆同是洛陽東方紅鍋爐廠子女，出生時正趕上風沙猖獗的年頭，可是，這沒攔住倆人都長出一個清水凈瓶似的酒窩。對，不是一對，是倆人臉上各有一個。倪秋鴻一直想弄清楚，這和她倆最終成為不離不棄的閨蜜有沒有什么隱秘關系？

杭思嘉和文小青打小就優秀，誰也不讓誰，又離不開，整天黏在一起，從子弟學校當正副班長到結婚生子，一直是公開的閨中密友和暗中的競爭對手。問題是，倆人偏偏嫁給了同出師門的倪秋鴻和許森。那會兒倪秋鴻和許森在北師大讀研究生，學一門說出來有點奇怪的專業——彩票。文小青最早看上的是倪秋鴻，可倪秋鴻愛杭思嘉，文小青一氣之下改向許森發起進攻。倪秋鴻和許森深知，在電腦程序篩選出的號碼中，選擇最不受人關注的號碼，最有可能贏得大獎機會，可他倆卻犯了男人都會犯的經典錯誤，被相當惹人注目的杭思嘉和文小青勾得五迷三道，雙雙被拿下。“洛陽女兒對門居，才可顏容十五余”，這就是兩個家庭世俗故事的開始。

倪秋鴻把別克GL8開出交費處，駛上回城的高速路。

戶外陽光明媚，讓人心情舒暢。文小青對南方冬天擁有的幸福資源已經表達過胡塞爾現象學批判了，倪秋鴻希望她忽略陽光的刺激，以便減少不確定的心理活動，不然她會以一個競技者而非置業者身份投入對杭思嘉的持續攻擊。倪秋鴻從后視鏡里觀察了一下。文小青像一只優秀的瘦肉型番鴨，和像體型小而脂肪發達的清遠雞的許森，倆人奇妙地依偎在后座上，不知何時，文小青已快速地為自己補過妝，此時眉眼開朗，臉色正常，這讓倪秋鴻松了口氣。

“小青，毛衣脫了，別不好意思。”杭思嘉抿著嘴，讓視線離開后視鏡。

“還好，沒覺得太熱，就是座位有點硌。”文小青不安地挪動著身子。

倪秋鴻覺得問題不在這里。上車前，他監督每個人用酒精仔細洗過手、用消毒濕巾擦洗了臉和脖子、換上新口罩、套上一次性鞋套，脫下來的棉衣用塑膠袋封好，放進了后備廂，作為家庭接待辦主任，他確定自己沒有留下任何后患。他知道問題在哪兒，一見面，閨蜜倆就斗上了。

“這是我們第二輛車了，你知道，基于環保，我們不打算再換，至少暫時不換。”杭思嘉心知肚明，說這話時她沒有看倪秋鴻。

“當然，誰也不會對一個慘遭蹂躪的地球有好感。”文小青口氣篤定，這緣于閨蜜倆在長達十個月的深入討論中，對有關政府、大灣區、貿易戰、口岸開放和樓市曲線等一系列政策的鉆研，讓她融入了角色，“但我覺得還是BBA7系坐得更舒服，你說對吧，許胖？”

“那還用說。”許森一副做定臣子的口氣，不過，他還是忍不住補充了一句，“主要是零加速5.39秒，這才是駕控精髓的體現。”

“誰說不是。”杭思嘉抿嘴笑了笑，不予追究。

倪秋鴻暗自笑了。文小青和許森的情況他倆知道，沒有權貴之家底子，薪水加一塊兒抵不上杭思嘉的年獎，拿什么加速？倪秋鴻和杭思嘉不同，他倆一個教育，一個醫療，占據了深圳兩個重要領域，是這座城市的主流人群。兩千萬分之二，不顯眼，可你忽略掉試試？

“路上差不多五十分鐘，趁這會兒工夫，給你們匯報一下最近看的兩個樓盤。”杭思嘉說，她不希望把時間花費在毫無價值的虛榮事情上，這與深圳精神不匹配。

“不行。”文小青身子往前傾，攔住杭思嘉。看得出她的確有點急躁，也許和杭思嘉脖頸上那顆大溪地黑蝶貝珍珠有關，那是倪秋鴻在杭思嘉四十五歲生日時用課題獎金送給她的禮物。

“我倆一直說房子的事，也沒問問你們過得怎么樣，也太自私了，現在說你們的事。”文小青動情地說，“怎么樣，深圳一日千里，你們在奔騰年代吧？”

“何止奔騰，簡直是光速，你說呢，秋鴻？”杭思嘉看倪秋鴻，算是側面回應了之前關于BBA7系零加速5.39秒的問題。

“還用說，情況明擺著。”倪秋鴻不想渲染，他得控制住杭思嘉的節奏。

“累得根本沒時間吐血。”杭思嘉有些傷感，這倒不是裝，她付出了太多，殫精竭慮，“你沒見我黑眼圈？還有秋鴻，好像我倆從熊貓那里偷了DNA。”

“聲音合適吧？”倪秋鴻問后座，他指車載音響。他希望杭思嘉的煽情不要過度，對在“春風不識興亡意，草色年年滿故城”的洛陽生活慣了的文小青，事業軌道上的高節奏也是一種刺激。

“好在深圳沒有天花板。”杭思嘉完全不接受倪秋鴻的暗示，“聽說過天花板這個詞嗎？據說內地挺忌諱這個詞。”

“可不是，和一輩子拿著重疊碼一樣忌諱。”許森咕噥了一句，很快看了一眼自己的妻子。

“看我干嗎，我和思嘉的關系什么話不能說？”文小青瞥了許森一眼，回頭親熱地把身子欠向杭思嘉，也不在意瘦弱的肩胛被安全帶勒出一道深印，“世界真的看不懂了，都講新起點，親，告訴我，新起點在哪兒？”

“你病退不是辦下來了嗎，怎么，打算復出？”杭思嘉說。

“我對體制生活可沒有真愛，反正不可能有更好的結果，認命了。”文小青快嘴快舌，“問題是許胖，遇到又蠢又貪的上司，根本沒辦法干下去，就是你說的，一頭撞在天花板上。”

“老許又打算跳槽？”杭思嘉感興趣了，“不會吧？”

和倪秋鴻來深后主動換專業不同，許森當年分回老家的體彩中心，因為陷入一場臭名昭著的假球團伙案被除名，以后二十年里換了六份工作，這是倪秋鴻和杭思嘉已知的數字。

“真有槽跳就好了，至少單位管五險一金。這回他徹底榮休了，回家和我大眼瞪小眼，我倆整天吵架。”文小青像是被世界得罪慘了，“有件事困擾了我半輩子，就不明白，哎，思嘉你說，為啥男人什么事都干不好？”

這消息可不怎么樣，放在誰身上都不好受。倪秋鴻有點替后座倆難過，同時多少替自己的學弟抱不平。要說許森是個能干的男人，他也說不出口，可誰都知道文小青在冤枉許森，叫他操把飯勺去捅哥斯拉他敢，叫他和文小青吵架，他寧肯抹自己脖子。

倪秋鴻朝后視鏡里看了一眼。許森在后視鏡里忸怩地笑了笑，臉扭到一邊，做出對路邊大團鳳凰花叢下“來了就是深圳人”的大幅標語感興趣的樣子。

“我們沒有天花板。”杭思嘉沒忍住，興沖沖說，“秋鴻今年晉升高級教師了，擔任語言教研室副主任，主任是主管副校長，實際上秋鴻管事兒。”

“是嗎？”后座的人驚訝。

“知道他同事怎么評價這事？一個嶄新時代，他們正在征服僵硬的羅湖區教育界。”

“是深圳、老婆，還有世界。”倪秋鴻沒憋住這個委屈，“等疫情結束，歐洲喘過氣來，我們的交流學生就奔赴德國和英國了。”

“看，我就是容易忽略身邊的人。”杭思嘉伸出左手溫柔地碰了碰倪秋鴻的右膝蓋。

產科大夫的手柔軟如荑，倪秋鴻立刻安靜下來。她知道他多不容易，為了這一切，在遇到職業瓶頸時他沒有猶豫，咬牙轉行教育，因此失去了多少樂趣，除了等待手下青年教師上傳教案改革報告時打打“第五人格”，他沒有任何個人娛樂，連羅伯特·安森·海因萊因的小說都戒掉了。當然，現在這一切都結束了。

“語焉不想留在澳洲，說好學業一結束就回國。”杭思嘉有些失望，她希望寶貝女兒留在那個大海洋中的島國，和袋鼠一起快樂地生活，“至于我，沒什么新鮮事。”

“還當著副主任醫師？”文小青憤憤不平，像是準備出手為閨蜜討個說法。

“那是一年前。已經轉正了。”杭思嘉不動聲色。

“喂，這么大的事為什么瞞著？這不是我倆最大的理想嗎？”文小青的聲音又尖又細，顯得有些夸張，“許胖，明天咱們請思嘉吃飯，為我心中最偉大的大夫辦個漂漂亮亮的慶功宴，秋鴻作陪。”

倪秋鴻能理解這種安排。當年杭思嘉和文小青從醫學院畢業，說好和倪秋鴻許森一塊兒闖深圳，許森最后時刻放棄，她不得不跟許森回到洛陽，在鍋爐廠當了一名計生員。三年前廠子被互聯網企業收購改做倉儲，醫療外包，文小青買斷下崗，夢想從此休矣。杭思嘉不同，工作兩年后考了985碩博連讀，在博士如云的三甲醫院殺出一條血路，無論學歷還是事業，閨蜜倆已經拉開了長長的距離。

“別那么激動。”杭思嘉明顯口是心非，“你知道，我就像天下初產婦的親媽，每個人都恨不能讓我把他們了不起的兒女迎接到這個世界上來，忙得有時候我都神情恍惚，覺得這個城市一半小公民是我接生的。”

“太了不起了！親，我為你驕傲！”文小青說。

不知為什么，倪秋鴻感到隱約不安，他覺得事情有點一邊倒，這可不像平時勢均力敵的她倆，難道疫情真的改變了世界的平衡？

好在，這對閨蜜相當自然地完成了過渡，很快進入正題，關于文小青夫妻倆來深圳的目的——買房。

就倪秋鴻所知道的情況，這對閨蜜在席卷全球的瘟疫中整整討論了大半年，幾乎不可能有什么細節會被忽略。她們的決定相當明確，去他的nCoV毒株、D614G突變、Cluster5變體和501Y.V2變體，去他的中原、鏈家、貝殼和Q房，她們有足夠的能力為自己——為文小青——杭思嘉最好的朋友找到一處逃避世界末日的世外桃源。

“先說個題外話，”杭思嘉胸有成竹，“我覺得宜家風格不適合你們。南方潮氣大，傳統紅木也太浪費。”

“你總那么聰明，一說就說到我心坎上。”文小青在后排發出愉快的笑聲，可以肯定，此刻她非常愿意脫下顯得多余的毛衣。

“我想好了，你們應該添置一套柚木家具。我是說，一整套。”

“那還用說，必須全套，不然許胖會說我不如別人想得周到。”

“但也不一定，也可以考慮皮質家具。”

“你不會說Part牌子吧？”

“就是它。上周我專門去專營店看過。”

“勤打油，處理好防霉，別讓皮質變硬——”

“問題是，你不會還像過去那樣懶得抽風吧？”

“真是恨死我自己了，比之前更糟糕。”那一位在后座上快樂地搖晃著，“你呢？”

“什么？”

“你家那面墻，我一直沒好意思問，咱倆視頻時，你身后黃乎乎一片，用的什么墻紙？”

“歐雅。”杭思嘉底氣有些不足，“淺米色。你是不是覺得土氣？”

“不，只是和你鮮明的風格有點撞。”文小青推心置腹，“不過，那種背景，恰恰讓你擁有一種獨特的沖擊力。”

“你確定？”

倪秋鴻悄悄看了副駕座上的妻子一眼。杭思嘉就像手術時拿錯了二分之一弧度的彎圓針，一臉懊惱。她本該直接從手術盤里拿起那根三角針。倪秋鴻心里一塊石頭落了地。這就對了，現在她倆打了個平手。

倪秋鴻知道妻子藏在內心深處的尊嚴。杭思嘉從來沒有和文小青提起過他們的房子。事實上，他們仍然住在來深三年后分期付款買下的一居室里，那是他們當年能夠做到的最好結果。他們需要證明能靠自己的努力擁有一切，證明他們當年的選擇是對的。二十年過去了，周邊城中村陸續改造，因為政策原因，它們一個個成功地擺脫掉他們的那套土撥鼠穴居。每天下班回家，走進他們那個寒磣的老舊小區，他們就像誤入了布羅卜丁奈格國里的格列佛。然后時間到了六年前，他們不得不在行業整頓中退掉南山的三居室預訂，拿回首付款，幫助杭思嘉悉數退出一大摞數目驚人的手術紅包。如果不這樣——如果杭思嘉不那么在意團隊臉面、刑事訴訟和職業虛榮，她完全可以用太陽系的任意顏色打扮他們新家的每一堵墻面。

“不提這個，說你的事。”杭思嘉打起精神，“房子我替你選好了，重點推薦兩個樓盤。”

就像迎接一臺十月分娩的出色手術，杭思嘉把一切都準備得十分妥帖，她為閨蜜——當然也包括閨蜜的丈夫——推薦福田的益田村。那是一座多數人主義建筑群，擁有108棟住家樓宇和7405戶人家，聽上去就像“佩利·羅丹”系列中的Swarm人工星團。超大盤意味著開發商實力，代表配套保障，這個誰都清楚。美中不足的是，二房戶型一開盤就搶光了，剩下少量三房，下手慢了，連這個也剩不下，誰讓如今的樓盤具有無窮嵌套能力，而嚷嚷了半天的科技股至今沒有戰勝樓市。

……

鄧一光，20世紀80年代開始小說寫作，出版長篇小說10部，中短篇小說百余篇。現居深圳。