“我也不知道母親什么時候離開駐地的。”薩哈說，“回去后便病倒了。尼可說她快不行了。”

我聽說了，中國援非醫(yī)療隊工作量很大，經(jīng)常超負(fù)荷工作，生活環(huán)境惡劣，營養(yǎng)跟不上，常常有累倒在崗位上的，更大的危險來自疾病的侵襲。非洲有各種傳染病，一不小心便會感染上，這給中國醫(yī)護(hù)人員帶來很大的威脅。薩哈說，老太太離開駐地后不久，老郭便出事了。那些天他每天都要做兩三臺手術(shù)，經(jīng)常連續(xù)工作七八個小時，本來他身體就比較瘦弱，終于扛不住了。那天給一個病人做完手術(shù)后，他突然昏倒在手術(shù)臺前……

太陽早已經(jīng)開始西斜，我看見地平線上的霞光了。但我的視線模糊不清，因為淚水不知道什么時候溢了出來。

薩哈突然把車停了下來，質(zhì)問我：“你認(rèn)識老郭，對不對？如果你不說實話，我就把你扔在這里喂狼。”

我怔怔地看著薩哈。他是認(rèn)真的。

我只好說：“他是我的博士導(dǎo)師。”

“你為什么要對我隱瞞？”薩哈說。

“老郭也對你們隱瞞了實情。他有心臟病，醫(yī)學(xué)上比較罕見的心臟病，很危險，一般儀器檢查不出來。除了他自己，這個秘密只有我知道，他要我替他隱瞞。他說哪怕他死了，也要替他隱瞞。”我說的都是實話，“兩年前，本來是我來這里的，但老郭跟我搶。他說他一定要去援非，這是他最大的心愿。”

我哭了。老郭是我的恩師。平時他一副玩世不恭的樣子，但他是市內(nèi)頂尖的醫(yī)學(xué)權(quán)威，一說到醫(yī)學(xué)，他比誰都嚴(yán)肅，對細(xì)節(jié)比誰都嚴(yán)苛。我們經(jīng)常為學(xué)術(shù)上的事情爭論不休。雖然我的業(yè)務(wù)能力在三百多名醫(yī)生的單位里只輸給他一個人，但他沒少當(dāng)眾責(zé)怪我。在工作中我沒少跟他頂撞，同事都說我和他是冤家?guī)熒墒俏覂?nèi)心對他無比崇敬。然而，在外面，我從不說我是他的學(xué)生，以此博得別人對我刮目相看。

“我擔(dān)心我把老郭的秘密說出去，所以我干脆說我不認(rèn)識他，這樣你們就不會向我打聽了。”我說。

薩哈滿意地拍了拍我的肩頭：“我原諒你了。我們繼續(xù)走吧。”

我沒有替老郭永久地隱瞞秘密，有些自責(zé)。但把秘密說出來，這讓我心里很舒坦。

我想起送老郭去機(jī)場的那天，陰雨連綿，春天的氣息竟然讓我們有些傷感。因為他放心不下身體不好的師母和準(zhǔn)備高考的兒子。我最后一次問他：非得要去嗎？他依然堅定地說，要去。此時，壓在心底的悲傷突然翻滾起來，溢出我的胸膛，在大荒原彌漫開去。

薩哈好像有心靈感應(yīng)一般，猛然拍了拍方向盤，發(fā)出一聲重重的嘆息。

“老郭到津德爾報到的那天，也是乘坐我開的車。就像今天這樣，坐在你的位置。但他沒有你那么木訥，他對大荒原的風(fēng)光無比喜歡，不斷用相機(jī)拍照。不過，那時候是春天，是大荒原最美麗的季節(jié)。”薩哈說。

是啊，一路上我竟然沒拍一張照片。其實，秋天的薩赫勒大荒原也很漂亮。

車子朝著太陽滑落的方向飛馳。幾只烏鴉盤旋在車的上空，不斷發(fā)出饑餓的喊叫，不像是保駕護(hù)航。

我突然想起剛才尼可臉額發(fā)燙，身子發(fā)抖。我那時以為只是他在烈日下曬了那么久，饑渴到了極點才那樣的。但職業(yè)的直覺和敏感讓我醒悟過來，我猛叫了一聲：“停車！”

薩哈下意識地剎住了車，疑惑地看著我。

我說：“掉頭！”

“為什么？”薩哈對我命令式的語氣有點兒不滿。

“我們回去看看尼可。”我說，“我懷疑他患上了瘧疾。”

薩哈沒有馬上掉頭，臉上也沒有震驚和焦急之色。

“瘧疾很危險。會死人的。”我說。我第一次到非洲，經(jīng)驗還是不足，敏感性也不夠，我為剛才自己的疏忽大意感到羞愧。如果老郭在，他肯定又會把我罵得狗血噴頭。

薩哈重新啟動了車。但他沒有掉頭，而是繼續(xù)往前開。

醫(yī)生的責(zé)任感讓我對薩哈的麻木生氣，大聲命令他：“掉頭！”

薩哈沒有聽從我的命令。可能我不是領(lǐng)隊，只是中國醫(yī)療隊的一個新兵，沒有資格命令他。

我提高嗓門再次要求他：“尼可很危險，我是醫(yī)生，我請你立即掉頭救人！”

薩哈沉默了一會兒才平靜地回答我說：“我知道尼可很危險。經(jīng)驗已經(jīng)告訴我，他就是患病了。他只是患病而已。但天黑之前我們必須趕到津德爾駐地！”

我明白。薩哈說得是對的，但我不能見死不救。掉頭回去，我能給尼可治療，給他打一針，給他幾片藥物，耽誤不了多少時間。救人比按時抵達(dá)更重要吧？

我把語氣放得柔軟，懇請薩哈：“尼可是你的兒子，他回村子里會傳染其他人。”

薩哈說：“也許是村子里的人傳染給他的。這里到處都有疾病，每天都有人死去。在死亡面前人人是公平的，連老郭也不能例外。”

我說：“你真冷血！我來尼日爾是治病救人的，不是來聽你普及狗屁常識的。如果我錯過了救尼可，我會內(nèi)疚一輩子的。老郭在天堂看得一清二楚，他不會原諒我們。”

薩哈臉上依然沒有什么表情，好像尼可是別人的兒子。他不打算回頭。

“你已經(jīng)送給他一罐煉乳。這對其他人已經(jīng)不公平。你看看這個大荒原，每一棵樹、每一棵草，都忍受著饑渴，每年都要枯死一次。你拿著幾瓶水去救活幾棵草，但救活不了整個大荒原。用不著擔(dān)心，到了明年春天，荒原上的一切又會重生。”薩哈若無其事地說。也許他看見過太多的死亡，所以不再有驚訝和悲傷。

我乞求薩哈：“回頭吧，救救尼可。”

薩哈不為所動，淡淡地對我說：“老郭，你們中國醫(yī)療隊，已經(jīng)救了我的兩個兒子，治好了我的老母親，如果我再讓你們救尼可，村里的人會說我替你們開車是為了謀私利、得好處。我寧愿死也不能那樣做。”

原來，薩哈不返回救兒子還有這樣的一個理由！也許這才是真正的原因。

“在薩赫勒荒原，死并不可怕。好人死后能上天堂。”薩哈說，“你應(yīng)該看得出來，尼可是一個好人。老郭也是。”

看薩哈的表情，他是認(rèn)真的。沒有商量的余地。他的腳沒有松開油門。

“日落之前我們必須趕到駐地。”薩哈說，“他們等著藥物救人。”

日落時分，荒原更加蒼茫。天色慢慢暗淡下來。我忍不住回頭看，但飛揚的塵土遮住了一切。

我總感覺尼可在我們的身后，一路追趕著，向我招手，乞求我救他。我仿佛聽到了他奔跑的聲音，他用最后的力氣向我們沖刺。他快要追上來了，但薩哈加快了車速，似乎在故意擺脫尼可。

地平線在遙遠(yuǎn)的前方，太陽朝著地平線緩緩下墜。大荒原很快便要到盡頭了。

我如坐針氈，幾次要推開車門跳下去，但車速越來越快，車子像是要飛起來。我狠狠地瞪了幾眼薩哈。最后一次瞪他時，意外地發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)淚流滿面，淚水重重砸在方向盤上。我一下子便癱軟在座椅上。

夜幕降臨前，我們終于穿越薩赫勒大荒原。抵達(dá)津德爾駐地時，已經(jīng)是繁星滿天，月牙掛在頭頂上。

到了津德爾駐地的第二天，我便接替老郭開展工作。病人出乎意料的多，藥品省著用。聽說很多病人在被送來駐地的途中便死了，親人便將他們就地掩埋。我跟同事們每天都救治不少病人。我的手術(shù)水平得到了同事們和病人的認(rèn)可，說我不愧是老郭的學(xué)生，這讓我很高興。但我時不時地想起尼可。他本應(yīng)該是我到非洲后第一個救治的病人。我不知道他現(xiàn)在怎么樣了。薩哈經(jīng)常外出，大約是兩周之后，我才再次見到薩哈。

我自然而然地問起尼可的情況。但他對尼可避而不談，只說起尼可的祖母。

“當(dāng)天晚上，她喝了一口尼可帶回去的煉乳，半夜里便去世了。”薩哈說，“她說她喝到了世界上最好的東西，肯定是她的兒子老郭帶給她的，圓滿了，可以滿嘴乳香去見祖先了。”

我聽后很欣慰。不過，話說回來，煉乳真的好喝，那是師母在我出發(fā)前塞到我行囊里最好的東西。她說，老郭也喜歡喝這個牌子的煉乳。我本想到了彈盡糧絕之時才喝的。

“但是，請你不要見怪。”薩哈遺憾地告訴我，“尼可欺騙他祖母說，煉乳確實是郭醫(yī)生送的。”

我聳聳肩，張開拿著手術(shù)刀的雙手，向薩哈表示我并不在意。但我向薩哈提了一個要求：再次穿越薩赫勒荒原時，我想順便到薩哈老家的村子里看看。

薩哈沉吟了一會兒才答應(yīng)我：

“等到我們先人的魂靈聚集時，你也許能看到尼可的祖母。”

我很期待。到了那時候，我真的希望還能夠見到尼可。

······

選自《小說月報》2020年5期

（作者簡介：朱山坡，1973年生，廣西北流市人。出版有長篇小說《懦夫傳》《馬強壯精神自傳》《風(fēng)暴預(yù)警期》，小說集《把世界分成兩半》《喂飽兩匹馬》《中國銀行》《靈魂課》《十三個父親》等，曾獲首屆郁達(dá)夫小說獎、《上海文學(xué)》獎、《朔方》文學(xué)獎、《雨花》文學(xué)獎等多個獎項。有作品被譯介至俄、美、英、日、越等國。）