一

下雨了，清水鎮(zhèn)濕漉漉的，街兩旁的房子透出暗黃色的光，在雨霧里氤成一片。張小梅加快了腳步，空曠的街上響起“篤篤篤”的聲音，頓時(shí)在她心里升起一絲寒意。她抹了一把臉。早上從殯儀館出來(lái)，沒(méi)有覺(jué)察到變天，根本沒(méi)有想過(guò)要帶把傘。兩只大鳥(niǎo)撲棱棱從樹(shù)叢里飛出來(lái)，嚇得她停下來(lái)，不停喘氣。

都怪老王，清水鎮(zhèn)這批裝窗簾的活本來(lái)讓他來(lái)干，頭晚上就說(shuō)好了。出了殯儀館，給他打電話，一直不接。她只好急急忙忙往清水鎮(zhèn)趕，到鎮(zhèn)上，辦公室劉主任不由分說(shuō)把她帶到教室，說(shuō)，三天，就三天，三天之內(nèi)必須裝好。老王回電話的時(shí)候，她正在安軌道，人字梯有點(diǎn)高，手機(jī)一響，她驚了一下，差點(diǎn)從梯子上掉下來(lái)。

老王說(shuō)，家里出了急事，七十多歲的老娘摔傷了，在醫(yī)院忙，怕是得等個(gè)三天五天了。還好，張小梅早就沒(méi)有指望他。

裝窗簾這種事難不倒她，剛開(kāi)店那幾年，都是自己裝。只是一個(gè)女人爬高下低，到底沒(méi)有那么方便。天快黑了，才裝好一層樓的，剩下的，只有第二天再來(lái)了。

路兩旁是樹(shù)，樹(shù)后面是地，一塊一塊蜿蜒暗黑的地，地里堆著一垛一垛苞谷稈，怎么看都像心懷鬼胎。她有些緊張，跑了起來(lái)，跑到街上，側(cè)身走到屋檐下，回過(guò)頭來(lái)，什么也沒(méi)有。

如麻的雨絲像一串珠簾遮住了黑夜。

她定定神，繼續(xù)往前走。她要到衛(wèi)生所門(mén)口。她打了滴滴，車(chē)來(lái)衛(wèi)生所接她。

衛(wèi)生所的大門(mén)關(guān)著，沒(méi)有一點(diǎn)聲音，下雨，人睡得早，整個(gè)小鎮(zhèn)就像已經(jīng)睡著了一樣，連狗也好像睡著了，叫都懶得叫一下。

她掏出手機(jī)看了看，車(chē)還在兩公里以外，正磨磨蹭蹭轉(zhuǎn)悠呢。忙打電話，師傅說(shuō)，快了快了。她站在屋檐下，呆呆看著眼前那些雨，秋天的雨，下起來(lái)總是沒(méi)完沒(méi)了。

冷靈的葬禮很隆重，人也很多，她兒子還小，剛上小學(xué)，呆怵怵的，一句話也不說(shuō)。倒是她媽，放聲大哭，幾次哭昏過(guò)去。張小梅小心陪著，把老人送回家，才忙著往清水鎮(zhèn)趕。

清水鎮(zhèn)小學(xué)催得緊，劉主任說(shuō)，快開(kāi)學(xué)了，所有的準(zhǔn)備工作都得做好，窗簾必須這兩天安好。攬到這宗活，很不容易，在做窗簾這個(gè)行業(yè)，也算是大生意了，雖然利潤(rùn)不大，但要求也不高。半個(gè)月來(lái)，沒(méi)日沒(méi)夜趕，總算把窗簾趕好。劉主任說(shuō)，安裝一結(jié)束，馬上結(jié)錢(qián)。

忽然，一團(tuán)黑影朝她飄來(lái)，不高不矮，飄飄忽忽，走走停停。她打了個(gè)寒戰(zhàn)，情不自禁往旁邊躲。那團(tuán)黑影像長(zhǎng)了眼睛一樣，朝她撲了過(guò)來(lái)……她差點(diǎn)叫出聲來(lái)，定睛一看，原來(lái)是一塊廢棄的薄膜。她有些惱怒，狠狠跺了兩腳，那塊薄膜又飄忽忽從她面前飄走了。

從殯儀館出來(lái)，一個(gè)朋友余懼未消，對(duì)她說(shuō)，你怕是也得小心，你比她還漂亮。隨口的一句話就在這個(gè)細(xì)雨淋淋的夜晚蹦了出來(lái)，她趕緊掏出口罩戴上，遮住半邊臉的時(shí)候，膽子才慢慢大了起來(lái)。

滴滴車(chē) “嘎吱”一聲停在衛(wèi)生院門(mén)口，她跑過(guò)去，順帶看了看車(chē)牌，才拉開(kāi)后門(mén)，鉆了進(jìn)去。師傅回過(guò)頭，問(wèn)，等急了？張小梅沒(méi)有看他，說(shuō)，走。

清水鎮(zhèn)到城里也就三十來(lái)公里，一個(gè)小時(shí)的路程。張小梅上了車(chē)，師傅回了幾次頭，還把后視鏡重新調(diào)了一下，師傅又回過(guò)頭，看了看她，見(jiàn)她不說(shuō)話，只好轉(zhuǎn)過(guò)身安安穩(wěn)穩(wěn)開(kāi)車(chē)。

張小梅的心終于落下來(lái)，卻也不敢大意，哪敢睡，抱緊包，死死盯著師傅。

師傅一路走一路回頭，一會(huì)兒把車(chē)窗搖上，一會(huì)兒又把車(chē)窗搖下，不時(shí)往后視鏡里看。張小梅終于沉不住氣，說(shuō)，好好開(kāi)車(chē)。師傅說(shuō)，咦，聲音不對(duì)嘛。張小梅有些惱怒，說(shuō)，你咋回事？師傅干脆停下車(chē)，張小梅聽(tīng)到了自己驚恐的聲音，她問(wèn)，你要干什么？師傅好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，說(shuō)，這車(chē)，聲音有點(diǎn)不對(duì)。

師傅圍著車(chē)走了一遍，蹲下身子，扯出一個(gè)什么東西，往路旁一丟，上了車(chē)，說(shuō)，我就說(shuō)，一根小樹(shù)枝卡在鋼圈上了。張小梅沒(méi)有說(shuō)話，把頭悶在黑漆漆的黑里。

那師傅不再說(shuō)話，繼續(xù)開(kāi)車(chē)。張小梅想，自己這是怎么了？平時(shí)不是這樣啊？平時(shí)那幾只鳥(niǎo)、那些地里站著的苞谷稈，還有那塊破薄膜，算個(gè)什么東西？弄得自己神經(jīng)兮兮的。

二

冷靈是她最好的朋友，離異，漂亮，有錢(qián)。死的那天晚上，還打電話，叫她去酒吧。她忙著趕清水鎮(zhèn)小學(xué)的窗簾，沒(méi)有去。沒(méi)想到，就是那晚，冷靈被殺了。

告別儀式上，冷靈安安靜靜躺在玻璃棺材里，根本不像死了，倒像睡著了。面貌跟平時(shí)一樣，只是眉毛又黑又粗，沒(méi)有平常那么秀氣，一看就知道是殯儀館的工人弄的。粉涂得有點(diǎn)多，腮紅也抹得不勻。不知道為什么，張小梅突然有些難過(guò)，冷靈那么愛(ài)美的一個(gè)人，對(duì)化妝品挑剔講究，死了卻用這種粗糙的東西。

師傅猛打了一把方向，差點(diǎn)連人帶車(chē)掉下路旁的溝里，張小梅問(wèn)，怎么了？師傅沒(méi)回答，拿起抹布，拉開(kāi)車(chē)門(mén)走出去，彎下腰，在車(chē)前擦來(lái)擦去，幾分鐘后上車(chē)，說(shuō)，一只兔子，我以為撞上了。張小梅沒(méi)說(shuō)話，師傅又說(shuō)，下雨天，大燈上全是泥水，看不太清。

張小梅睜著眼睛，盯著窗外緩緩而過(guò)的山，夜幕下的山其實(shí)就是一團(tuán)高大冷峻的黑影，什么也看不清，黑影里有無(wú)數(shù)雙眼睛在盯著自己，好像隨時(shí)想把她的口罩扯下。過(guò)了那些黑黢黢的山，是一大片地，那些地一層一層依著山上彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，往遠(yuǎn)處延伸，地里立著一棵棵跟人差不多高的樹(shù)，不對(duì)，不是樹(shù)，應(yīng)該是烤煙。

如果不下雨，農(nóng)戶們肯定早就把烤煙收回去，編好放進(jìn)烤房里烤了。張小梅是農(nóng)村出來(lái)的，她知道，什么雞豬農(nóng)藥、鹽巴化肥、女人的頭巾衣裳、娃娃的書(shū)本學(xué)費(fèi)，全指望這些烤煙了。

忽然，車(chē)又停了。她抬起頭，師傅頭都不回，又下了車(chē)，扯直朝車(chē)后走。冷靈是被出租車(chē)司機(jī)殺死的。不知道為什么？這句話忽然從她腦袋里跳了出來(lái)。她立起身子，把包死死捏在手里，悄悄拉開(kāi)拉鏈，在包里摸，摸來(lái)摸去，摸到一支眉筆。她把眉筆握在手里，想，他要是敢打開(kāi)后排的門(mén)，我就戳死他。

那師傅正在朝遠(yuǎn)處望。順著他望的方向，張小梅隱隱約約看到一條岔路，不寬，岔路口有一塊大石頭，像一只埋伏在路邊的母獅子。沒(méi)有了車(chē)燈的干擾，師傅的身影在黑夜里反倒看得清清楚楚，他走到石頭旁，踮起腳，使勁往岔路望，望了一會(huì)兒，又低著頭來(lái)回走。她不敢開(kāi)車(chē)門(mén)，只好喊，喂，走了。師傅好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，轉(zhuǎn)身朝車(chē)走過(guò)來(lái)，張小梅緊緊握著眉筆，死死盯著他。

他好像忘記車(chē)上有人，徑直往車(chē)尾走。燈光忽然亮起，后備廂“啪”地打開(kāi)，一陣?yán)滹L(fēng) “嗖嗖嗖”鉆進(jìn)來(lái)，張小梅丟下眉筆，拉了拉衣服，悄悄回頭。她什么也看不見(jiàn)，只好豎起耳朵聽(tīng)，師傅好像在拿什么東西，塑料袋被吹得“唰啦唰啦”響，隨后，“啪”一聲，后備廂一關(guān)，出租車(chē)晃了兩下，張小梅又抓緊眉筆，緊緊盯著他。師傅又朝那塊大石頭走去，彎下腰，好像往那塊石頭后面塞什么東西……

師傅上了車(chē)，回頭看了她一眼，想說(shuō)什么，好像感覺(jué)到張小梅的冷淡，順手拉開(kāi)抽屜，抓出一塊毛巾，胡亂擦了擦臉，又在頭上揉了幾下。“唉”地嘆了一聲，發(fā)動(dòng)車(chē)?yán)^續(xù)往前開(kāi)。隨著他嘆那聲氣，車(chē)變得沉重起來(lái)，好像拉著無(wú)數(shù)的心事。

走過(guò)岔道，拐過(guò)一道彎，就輕快起來(lái)。張小梅一抬頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，在黑暗的盡頭，有一片燈光在冷風(fēng)里閃爍，那是一片燈的海洋，自己和車(chē)就好像是在茫茫的大海上航行，那片燈，就是燈塔，讓人敞亮，那顆吊著的心慢慢落了下來(lái)。

下了坡，又拐了道彎，車(chē)子直直開(kāi)進(jìn)那片燈光。這是小城新修的大街，上了這條街，就算是進(jìn)城了。路燈下，細(xì)細(xì)的雨絲像窗紗腳邊的流蘇，來(lái)回飄動(dòng)。張小梅直起身子，在座位上摸了摸，摸到手機(jī)，看一眼，緊緊捏在手里。

車(chē)駛到振興街，張小梅說(shuō)，到了。師傅一踩剎車(chē)，停了下來(lái)。剛要走，師傅伸出頭，說(shuō)，麻煩給個(gè)好評(píng)。

張小梅愣了一下，想問(wèn)什么，話到嘴邊，卻變成，明天，我要是再打你的車(chē)，怎么弄？師傅說(shuō)，我給你個(gè)電話，用車(chē)的時(shí)候，提前打，我過(guò)來(lái)接你。

三

第二天，張小梅起得很早，早點(diǎn)把窗簾裝好，就能早點(diǎn)回家。

她站在人字梯上，舉著電鉆打孔，灰“嘩啦嘩啦”往下掉，她想，幸好戴著口罩，不然這張臉不知道弄成什么樣了。打孔、安吊裝卡子、上膨脹螺絲、穿滑軌，掛鉤、套窗簾……這些活說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，可不管她怎么使力，做起來(lái)就是費(fèi)勁。

昨夜的雨一下，早上起來(lái)，風(fēng)一吹，天又晴乎乎的，藍(lán)得就像掉進(jìn)靛缸里的白紗，藍(lán)瑩瑩輕飄飄的。張小梅把三樓教室安好，太陽(yáng)還老高八高掛在天上，她心里高興，想，今天怎么也能在天黑前回家。

太陽(yáng)火辣辣的，張小梅一邊干活一邊想，難怪劉主任催，秋天的太陽(yáng)經(jīng)過(guò)玻璃窗折射，更加灼熱刺眼，窗簾不掛好，孩子們真的沒(méi)法上課。

太陽(yáng)隨著她掛好的窗簾一點(diǎn)一點(diǎn)往下落，她把軌道安好，窗簾扣一個(gè)一個(gè)扣上，掛上窗簾，“唰”一聲拉開(kāi)，夕陽(yáng)就像一雙巨大的手，撕開(kāi)天空的藍(lán)紗，朝她伸過(guò)來(lái)。不知道為什么，在她拉開(kāi)窗簾那一瞬間，好像看到冷靈被撕開(kāi)了一樣。

冷靈那晚喝多了，晚飯她們?cè)谝黄鸪缘摹３赃^(guò)飯，張小梅回家趕活，冷靈開(kāi)著車(chē)，帶著幾個(gè)朋友去唱歌。晚上九點(diǎn)多，又打電話給她，張小梅沒(méi)去，說(shuō)活催得太緊。

張小梅搖搖頭，想把冷靈的影子搖走。

當(dāng)她把四樓最后一間教室的窗簾安好，夕陽(yáng)已經(jīng)鉆進(jìn)黑色的帷幔，焦黃的月光灑了下來(lái)，顯得格外冷清。她轉(zhuǎn)過(guò)身，看了看新掛的窗簾，淡黃色的遮光麻料，在雪白的燈光下晃動(dòng)，好像一大群孩子，睜著亮晶晶的眼睛，朝她不停眨，她暫時(shí)忘記了冷靈。

要回家的時(shí)候，她又開(kāi)始慌了。總感覺(jué)到每個(gè)拐角都藏著許多不懷好意的人。終于出了學(xué)校門(mén)，她把鐵門(mén)順手一關(guān)，“咣當(dāng)”一聲，冷靈的身影在她腦袋里閃了一下，好像被關(guān)在了里面。

月光下，張小梅的身影更加苗條俊秀，街景也明晰熱鬧。白天的熱浪已經(jīng)過(guò)去，隨之而來(lái)的是涼快帶來(lái)的舒服，這樣的夜晚讓人稍微輕松一些。

鎮(zhèn)上的人三三兩兩圍在老年活動(dòng)室門(mén)口聊天，街上彌漫著葉子煙的味道。衛(wèi)生所門(mén)口站著幾個(gè)男孩，勾著頭商量什么。月光下，她好像看到有人朝她這邊看，連忙把口罩戴上。

車(chē)站沒(méi)人，也沒(méi)車(chē)。張小梅呆站在那里，不知如何是好。她掏出手機(jī)，想打滴滴，卻沒(méi)有人接單。她到旁邊商店打聽(tīng)，說(shuō)，清水鎮(zhèn)沒(méi)有夜班車(chē)，不遠(yuǎn)不近的，要走的人早走了。她不死心，站在商店門(mén)口等。老板娘很客氣，讓她進(jìn)來(lái)坐。可商店里到處都是各種各樣的商品，哪有個(gè)坐處？

張小梅想起昨晚的那個(gè)師傅，猶豫了一下，又覺(jué)得不妥，不知道底細(xì)，不了解情況，不清楚是好是壞，貿(mào)然叫人家接？會(huì)不會(huì)自找麻煩？

不時(shí)有人買(mǎi)東西，買(mǎi)東西的人都會(huì)朝她看，沒(méi)辦法，清水鎮(zhèn)都是熟人，偶爾來(lái)個(gè)生人，就顯得特別扎眼。她想，幸好戴著口罩。她把頭使勁朝路上伸，就是沒(méi)有車(chē)的影子。老板娘說(shuō)，不會(huì)有車(chē)的，我們這里離城近，該回去的早回去了。

衛(wèi)生所那幫男孩散了，其中一個(gè)朝她走來(lái)，不知道為什么，張小梅莫名其妙緊張起來(lái)，起身往店里走，裝作看東西。男孩瞟了她一眼，買(mǎi)了包煙就走了。老板娘說(shuō)，打個(gè)車(chē)吧，年輕女人，在外面時(shí)間長(zhǎng)了，不好。她點(diǎn)點(diǎn)頭，掏出電話打滴滴，可就是打不著。沒(méi)辦法，她只好找出昨晚那師傅的電話。師傅很爽快，讓她去衛(wèi)生所門(mén)口等，說(shuō)一會(huì)兒就到。

小鎮(zhèn)的夜晚被風(fēng)吹得搖搖晃晃，墻角、拐角、路邊的樹(shù)、遠(yuǎn)處的山林，好像到處都有危險(xiǎn)在睜大眼睛，盯著她。她縮縮身子，把自己藏在衛(wèi)生所門(mén)口的柱子后面，躲避夜色里那些看不見(jiàn)的眼睛。

車(chē)燈直愣愣射了過(guò)來(lái)，她不敢輕易現(xiàn)身，直到那師傅停了車(chē)，不停按喇叭，她才從暗處出來(lái)。那師傅說(shuō)，你提前打個(gè)電話，定個(gè)時(shí)間，直接來(lái)接你，免得等。張小梅笑笑，沒(méi)說(shuō)話，坐上車(chē)才想起自己戴著口罩，人家看不到她的笑，忙說(shuō)，好。

四

師傅回過(guò)頭，見(jiàn)張小梅把臉貼在車(chē)窗上，盯著外面，不再多說(shuō)，忙開(kāi)車(chē)上路。

夜越來(lái)越靜了，蜿蜒的公路像一條灰白色的窗紗往遠(yuǎn)處飄，車(chē)就像一只迷路的壁虎在紗窗上慢慢爬。兩個(gè)人都不說(shuō)話，夜就顯得愈發(fā)靜，靜得好像能聽(tīng)到彼此咚咚的心跳。張小梅一直盯著窗外，離開(kāi)了小鎮(zhèn)，沒(méi)有路燈的干擾，夜就變得明晰起來(lái)，兩旁的山、樹(shù)，那些彎彎曲曲的地也清晰可見(jiàn)。它們迎面而來(lái)，又迎面而過(guò)，一陣大風(fēng)，樹(shù)林子嘩啦啦亂動(dòng)。暗夜里不時(shí)傳來(lái)幾聲烏鴉的叫聲，張小梅的心忍不住提了起來(lái)，好像快到了嗓子眼。

冷靈自己有車(chē)，那晚在KTV唱歌，車(chē)就停在歌廳門(mén)口。她喝了多少酒？誰(shuí)也說(shuō)不上來(lái)，只說(shuō)一進(jìn)去就上了兩件。據(jù)說(shuō)，那晚，冷靈有些反常，一直在搶話筒，狐腰媚眼，又扭又跳，她閉著眼睛，唱“一個(gè)人的世界害怕孤獨(dú)……”丟下話筒，端起酒杯，大聲喊：“干杯。”

張小梅忽然覺(jué)得臉上涼涼的，一摸，是淚，是因?yàn)槔潇`的死，還是因?yàn)樽约阂粋€(gè)人的苦與累？說(shuō)不上來(lái)。白天有事有生意，忙著，不覺(jué)得，一到夜晚就覺(jué)得孤獨(dú)像一雙手，按住她，折磨她。冷靈也是這樣的吧？

人以群分，常常聚在一起的大多是離過(guò)婚的單身女人，做著不大不小的生意，足夠自己過(guò)著不看人臉色的日子。冷靈比張小梅大，沒(méi)事的時(shí)候常常聚在一起，消磨時(shí)光。這個(gè)世界，誰(shuí)信得過(guò)誰(shuí)？誰(shuí)又會(huì)心疼誰(shuí)？

只有夜晚，夜晚的黑能夠掩飾一切。就像現(xiàn)在，坐在車(chē)上的張小梅會(huì)感到累，感到害怕。兩人的無(wú)言讓寂靜塞滿了整部車(chē)，那師傅從倒車(chē)鏡里看了看她，打開(kāi)收音機(jī)，電臺(tái)里傳來(lái)一個(gè)不熟悉的聲音，唱，“每一天喲每一年，急匆匆地往前趕，哭了倦了累了你可千萬(wàn)別為難……”張小梅舒了口氣，那師傅也是個(gè)苦過(guò)累過(guò)的人吧，這么老晚八晚的，還得一個(gè)人開(kāi)著車(chē)跑遠(yuǎn)路，不也是為了這兩文糊口錢(qián)？她放松身子，懶洋洋靠在靠椅上，繼續(xù)胡思亂想。

冷靈性格潑辣，一發(fā)現(xiàn)男人外遇就離婚，男人要兒子，不給。她說(shuō)，老娘就不給，跟著你這種人，學(xué)不得個(gè)好，以后也讓別人家姑娘跟著受罪。她把自己掙的錢(qián)全部用在自己身上，做美容、健身，約朋友喝酒、唱歌。整個(gè)縣城都知道她是個(gè)舍得為自己花錢(qián)的女人，美容院里那些小姑娘，靈姐長(zhǎng)靈姐短，只要她高興，幾千上萬(wàn)的美容產(chǎn)品價(jià)都不還。她說(shuō)，錢(qián)花在自己臉上看著開(kāi)心，花在男人身上只會(huì)讓人傷心。

拐過(guò)一道彎，車(chē)速慢下來(lái)。張小梅一看，那塊大石頭依然豎在路邊，一條岔道依然往右邊的山腳延伸。那是昨晚師傅停車(chē)的地方。張小梅正要問(wèn)，師傅正好停下車(chē)，“嘎吱”一聲拉起手剎，推門(mén)出去。張小梅又有點(diǎn)緊張，甚至有些后悔，想，昨晚就覺(jué)得這家伙古怪。她拉住車(chē)門(mén)把手，想跟出去，又不敢，車(chē)外會(huì)不會(huì)更危險(xiǎn)？

她盯著他，他還像頭晚一樣，走到石頭背后，彎下腰，摸了一會(huì)兒，才直起身，往岔路那頭看。走幾步，回頭看看車(chē)，停了下來(lái)，猶豫半天，還是回到車(chē)上。張小梅懸著的心落了下來(lái)。

師傅上了車(chē)，看她滿臉警惕，說(shuō)，你放心，我不是壞人。張小梅“嗯嗯嗯”含含糊糊答著，心想，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)說(shuō)自己是壞人。那師傅發(fā)動(dòng)車(chē)，說(shuō)，我知道你在想什么。張小梅忍不住搭話，說(shuō)，你會(huì)算命？那師傅不回答，拿起水杯喝了口水，轉(zhuǎn)過(guò)身看了看她，才說(shuō)，你害怕我。張小梅有點(diǎn)尷尬，笑笑，說(shuō)，害怕還坐你的車(chē)？師傅把水杯放在杯架上，慢慢開(kāi)動(dòng)車(chē)，關(guān)了收音機(jī)，說(shuō)，前幾天，有個(gè)女人被殺了，出租車(chē)司機(jī)殺的。

張小梅“哦”了一聲，反問(wèn)，是嗎？師傅吹了一下鼻子，冷笑兩聲。張小梅被人猜中心思，臉火辣辣熱起來(lái)。師傅不再說(shuō)話，車(chē)開(kāi)得飛快。

快進(jìn)城了，張小梅終究沒(méi)有忍住，問(wèn)，殺人那個(gè)，你認(rèn)識(shí)？師傅嘆了口氣，說(shuō)，認(rèn)識(shí)，可憐人。張小梅有些憤怒，說(shuō)，這個(gè)社會(huì)有病啊，殺人的倒成了可憐人。師傅搖搖頭，剛要開(kāi)口，城里的燈像一串串珠簾在他們面前鋪排開(kāi)來(lái)，車(chē)輕輕一拐，漂了進(jìn)去。

張小梅心里掛著那個(gè)兇手，見(jiàn)師傅一臉嚴(yán)肅，又不好再問(wèn)。下車(chē)的時(shí)候，那師傅反倒問(wèn)起她來(lái)，說(shuō)，你每天往清水鎮(zhèn)跑，有事？張小梅說(shuō)，清水鎮(zhèn)小學(xué)有一批窗簾要安，快完了，再有一天就結(jié)束了。師傅說(shuō)，這樣吧，明晚我直接來(lái)鎮(zhèn)上接你，免得你干完活不好打車(chē)。張小梅一聽(tīng)，忙說(shuō)，那怎么好意思。師傅說(shuō)，反正都是掙錢(qián)，提前說(shuō)好，大家都好安排。

五

最后一天，還是到了天黑，才把所有窗簾安好。張小梅一間一間查看了一遍，把窗簾全部拉好，關(guān)掉燈，收拾好工具往下走。因?yàn)樘崆凹s好車(chē)，踏實(shí)多了。

她看了看手機(jī)，已經(jīng)九點(diǎn)半了，想起跟師傅約的時(shí)間是九點(diǎn)，又開(kāi)始急，原本想著最后一天，剩下的活不多，怎么也能早點(diǎn)走。誰(shuí)知事情總是不按打算，劉主任說(shuō)校長(zhǎng)進(jìn)城開(kāi)會(huì)，沒(méi)他簽字，付不出款來(lái)。找到財(cái)務(wù)，財(cái)務(wù)說(shuō)沒(méi)有校長(zhǎng)簽字，誰(shuí)也不敢付款。好說(shuō)歹說(shuō)，劉主任打了電話，校長(zhǎng)說(shuō)現(xiàn)在所有的支出都不付現(xiàn)金，都得往銀行走，所有手續(xù)先辦完，等他回來(lái)簽字后叫財(cái)務(wù)轉(zhuǎn)給她。

不管怎么說(shuō)，這錢(qián)一下子是劃不出來(lái)了，張小梅只好先干活。這一耽誤，安裝的時(shí)間拖長(zhǎng)了，八點(diǎn)多就能結(jié)束的事硬生生拖到九點(diǎn)半，師傅該等急了。

學(xué)校放暑假，白天也只有幾個(gè)管行政的老師上班，晚上就一個(gè)人都沒(méi)有了，看大門(mén)的保安是清水鎮(zhèn)人，天黑就回去了，交代張小梅走的時(shí)候一定把學(xué)校大門(mén)鎖上。

教室里的燈一關(guān)，整個(gè)學(xué)校就黑乎乎一片，清水鎮(zhèn)小學(xué)的夜晚顯得格外空蕩寂靜。學(xué)校在清水鎮(zhèn)街尾的一個(gè)山坡上，站得高，兜風(fēng)，風(fēng)把學(xué)校周?chē)切?shù)吹得嘩嘩嘩響，張小梅在教學(xué)樓前停了一會(huì)兒，適應(yīng)一下眼前的黑，就急急忙忙往學(xué)校門(mén)口走。

剛走下教學(xué)樓，兩道光射了過(guò)來(lái)，眼睛一刺，剛看清的路陷入一片亮晃晃的燈光下，她忍不住伸出手，想擋，燈光一閃，暗了下去。那師傅把車(chē)開(kāi)到學(xué)校了，這樣一想，心里就覺(jué)得亮了起來(lái)。

剛到車(chē)邊，師傅忙下車(chē)接過(guò)她手上的包，往后備廂放。張小梅提了一下口罩，拉開(kāi)副駕駛的門(mén)，坐了進(jìn)去。師傅好像也不覺(jué)得奇怪，發(fā)動(dòng)車(chē)，安安穩(wěn)穩(wěn)往城里開(kāi)。張小梅說(shuō)，謝謝你。師傅說(shuō)，謝啥啊，我還不是為了生意。張小梅還想說(shuō)幾句，聽(tīng)他這么一說(shuō)，就不吱聲了。

她靠著椅背，深深出了口氣。師傅問(wèn)，怎么了？張小梅笑笑，說(shuō)，終于把活干完，可以喘口氣了。師傅看了她一眼，說(shuō)，沒(méi)有人能把所有的錢(qián)賺完。張小梅說(shuō)，是啊。師傅搖搖頭，說(shuō)，安窗簾還是要找個(gè)工人。張小梅點(diǎn)點(diǎn)頭，也不反駁，閉著眼睛，懶懶靠著。師傅還想說(shuō)什么，看她很累的樣子，閉上嘴，把車(chē)開(kāi)得又慢又勻。

活干完，才覺(jué)得累，張小梅覺(jué)得全身都要散架一樣。忽然手機(jī)響了，是小雯。小雯是她的朋友，也是冷靈的朋友，三個(gè)人常常約在一起吃飯唱歌，消磨時(shí)光。朋友說(shuō)，明天頭七，我們給冷靈燒點(diǎn)紙吧？掛完電話，張小梅忽然想起頭晚提到的那個(gè)兇手，想打聽(tīng)，又覺(jué)得不妥。那師傅好像知道她的心思，很主動(dòng)跟她聊起了殺冷靈那個(gè)人。他說(shuō)，殺人那個(gè)司機(jī)才二十六七歲，家里有個(gè)一歲多的孩子因肺炎住院。他說(shuō)，平時(shí)挺好的一個(gè)人，誰(shuí)都想不到會(huì)做出這種傷天害理的事。

張小梅有些不悅，問(wèn)，窮就該殺人嗎？誰(shuí)的錢(qián)不是辛辛苦苦掙來(lái)的？那師傅忙申辯，說(shuō)，我不是這個(gè)意思，我就是覺(jué)得這小子可惜了，唉，吃了豬油蒙了心了，毀了兩個(gè)家。

張小梅沒(méi)有再問(wèn)，其實(shí)冷靈的死她知道得最多。那晚放下手上的窗簾，是十一點(diǎn)左右，她還給冷靈打電話。冷靈說(shuō)，還在喝酒。她就有點(diǎn)擔(dān)心，睡覺(jué)前又打了兩次，沒(méi)人接，第二天早上，也沒(méi)有回電話。她又打，一直沒(méi)人接，到了晚上，她才忍不住報(bào)了警。

六

開(kāi)始的時(shí)候，警察不太重視，三十多歲的人了，又不是未成年人，能有什么問(wèn)題？張小梅總覺(jué)得不對(duì)，賴在警局不走。她告訴警察，冷靈的車(chē)還在KTV門(mén)口停著，如果沒(méi)有事她肯定會(huì)回來(lái)開(kāi)車(chē)。警察看了她一眼，又看了看墻上的掛鐘，忙拿出登記簿，問(wèn)是怎么回事，接著又調(diào)監(jiān)控，又到處查，很快鎖定了那輛出租車(chē)。找到兇手的時(shí)候，他還在家里睡覺(jué)，他的出租車(chē)是與人合租的，為了少交份子錢(qián)，他選擇晚上出車(chē)。

為什么殺人？怎么殺的？具體情況她就不知道了。只是聽(tīng)說(shuō)，冷靈喝得不省人事，兇手把她送到她家樓下，根本叫不醒，也不下車(chē)。出租車(chē)的軌跡顯示，在她家樓下停了六七分鐘，又在城里轉(zhuǎn)了二十多分鐘，最后才開(kāi)往城外一個(gè)人跡罕至的地方，在那個(gè)地方待了一個(gè)多小時(shí)。

張小梅問(wèn)，那個(gè)兇手是為了錢(qián)？師傅看了看她，說(shuō)，誰(shuí)知道呢？唉，不該死的死了，不該抓的抓了，兩個(gè)家庭毀了，他家娃娃還在醫(yī)院，沒(méi)有收入，拿什么看病啊？師傅嘆了一聲，不再說(shuō)話。

張小梅腦子里忽然閃了一下，迷迷糊糊，像是看到冷靈上了出租車(chē)，滿身的酒氣，精致的妝容，古馳包丟在身邊，拉鏈都沒(méi)有拉。兇手看見(jiàn)的，是里面的錢(qián)夾、手機(jī)，還有粉盒、口紅等亂七八糟的東西，手機(jī)鈴聲一直在響……

到了冷靈家，兇手停下車(chē)，不見(jiàn)動(dòng)靜，回過(guò)頭，見(jiàn)冷靈歪在靠背上，張著嘴，睡得正香。就喊，哎，到了。冷靈沒(méi)有吭聲，繼續(xù)睡。兇手又喊，還是叫不醒，有點(diǎn)不知所措，只好等。等了一會(huì)兒，冷靈還是不醒，兇手發(fā)動(dòng)了車(chē)。車(chē)像一條迷失在大海里的魚(yú)，在這座小城游了二十多分鐘。這二十多分鐘，應(yīng)該是一個(gè)好人走向一個(gè)兇手的臨界點(diǎn)。張小梅好像看兇手回頭瞟了瞟昏睡在后排的冷靈，咬咬牙，開(kāi)著車(chē)，往城外飛奔而去。

七

張小梅沉浸在自己的想象中，直到車(chē)停了才回過(guò)神。那師傅把車(chē)停在前兩晚停過(guò)的那塊大石頭旁，下了車(chē)，徑直走過(guò)去，又彎腰在那塊大石頭背后摸。前兩晚也這樣，張小梅已經(jīng)習(xí)慣了，回過(guò)神，繼續(xù)想冷靈。

兇手的車(chē)來(lái)到一個(gè)黑漆漆的山腳，璀璨的城市已經(jīng)被車(chē)子遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。那個(gè)二十六七歲的兇手停下車(chē)，拉開(kāi)后排車(chē)門(mén)，見(jiàn)冷靈還沒(méi)有醒，想了想，往身后的樹(shù)林走。他點(diǎn)上一支煙，深深吸了一口，煙頭時(shí)滅時(shí)亮，就像他閃爍不定的心事。他或許想到在醫(yī)院里的兒子，或許想到家里的雙親，或許想，怎么叫醒這個(gè)喝醉的女人，要今晚的車(chē)錢(qián)……

一陣?yán)滹L(fēng)，吹來(lái)一絲涼意。他終于打定主意，把煙頭往地上一丟，用腳踩滅，撒了泡尿，往車(chē)邊走。趁她沒(méi)有清醒，趁著黑夜的隱藏，看不清心里涌起的惡，趕緊送她回去。

張小梅又聽(tīng)到那師傅打開(kāi)后備廂，把什么東西丟了進(jìn)去，一個(gè)倒擋，往后退了一截，一轉(zhuǎn)身，往旁邊的岔路上開(kāi)去。

張小梅的腦海里還是那個(gè)兇手和冷靈，兇手剛到車(chē)邊，冷靈已經(jīng)被山風(fēng)吹醒，她一看車(chē)外的山林，大叫起來(lái)，兇手急了，沖過(guò)去，捂住她的嘴。冷靈沒(méi)法出聲，腳踢手打，甚至扯掉了兇手胸口的紐扣。

不知道過(guò)了多久，終于，冷靈安靜下來(lái)，兇手放開(kāi)手，說(shuō)，你別嚷，我送你回去。冷靈沒(méi)有回答，兇手一看，冷靈身子軟軟的，癱在座位上。他喊，我送你回去，我送你回去。他跳上車(chē)，倒車(chē)，開(kāi)動(dòng)，又停下，伸手探了探冷靈的嘴唇，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒(méi)有了氣。一下癱倒，說(shuō)，我沒(méi)有，我送你回去，我都說(shuō)了送你回去……

發(fā)現(xiàn)方向不對(duì)的時(shí)候，車(chē)子已經(jīng)開(kāi)出好遠(yuǎn)了，這條路窄得多，彈石路，車(chē)子在這條路上不停跳。應(yīng)該說(shuō)張小梅是被顛醒的，她回過(guò)神，看著窗外慘白的月光下，瘆人的黑一團(tuán)一團(tuán)向后移動(dòng)，就像在躲避危險(xiǎn)。張小梅后背忽然涼颼颼的，她直起身，腳緊緊撐著，兩只手按住車(chē)廂，問(wèn)，你要干什么？

那師傅看她那樣，說(shuō)，哦，一點(diǎn)急事，我去卡朗村一下，不遠(yuǎn)。張小梅聽(tīng)到自己的聲音有點(diǎn)抖，她聽(tīng)到自己說(shuō)，停車(chē)，我要下車(chē)。車(chē)速緩了下來(lái)，那師傅說(shuō)，這里前不巴村后不巴店，不放心，你就坐在車(chē)上，幾分鐘，就幾分鐘，好嗎？張小梅說(shuō)，我打車(chē)，你必須先送我。

師傅說(shuō)，對(duì)不起。張小梅不依不饒，叫道，停車(chē)停車(chē)，我要下車(chē)。

一個(gè)急剎，車(chē)停了，師傅跳下車(chē)，往旁邊那間低矮的瓦房跑。車(chē)燈一滅，天地一團(tuán)亂麻麻，張小梅揉揉眼睛，依然看不清車(chē)外的景象，只聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)過(guò)樹(shù)梢的“嘩嘩”聲。張小梅愣了一下，不知該怎么辦，忽然，一只烏鴉“嘎嘎嘎”叫著，撲閃著翅膀朝遠(yuǎn)處飛去……

夜，忽然靜了下來(lái)，沒(méi)有一點(diǎn)聲音，好像隱藏著一個(gè)不為人知的秘密，這樣的黑和這樣的靜讓張小梅渾身的汗毛都豎了起來(lái)。她看見(jiàn)師傅的身影拐進(jìn)一條小路，急匆匆往前走。張小梅顧不上多想，拉開(kāi)車(chē)門(mén)跟了出去。

那是一間年久失修的老房子，左邊有一張小床，床上躺著一個(gè)老人，床前，火塘上一壺水冒著熱氣，把本來(lái)就昏暗的燈光渲染得更加昏暗，可不知為什么，張小梅一見(jiàn)這熱氣，就安靜了下來(lái)。

那師傅大聲喊，大媽，大媽。沒(méi)有人答應(yīng)，師傅走到小床前，喊，大爹。床上的老人剛哼了一聲，咳嗽就把他的聲音壓了下去。老人大口大口喘著氣，那師傅熟門(mén)熟路，打開(kāi)櫥柜，提起墻角的水壺，倒了半碗，使勁吹。他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)張小梅說(shuō)，來(lái)，幫個(gè)忙，扶他起來(lái)。張小梅猶豫了一下，才趕緊扶起老人。師傅把碗遞到老人嘴邊，說(shuō)，喝點(diǎn)水。

“嘎吱”一聲，一個(gè)精瘦的女人推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里捏著幾張皺巴巴的鈔票。那師傅問(wèn)，大媽，大爹怎么了？女人癟著掉光牙齒的嘴，嘟嘟囔囔，說(shuō)，腿斷了，三四天了，敷了草藥，不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。我去借點(diǎn)錢(qián)，請(qǐng)人幫我請(qǐng)醫(yī)生。那師傅一聽(tīng)，說(shuō)，不對(duì)，剛才我摸了他的頭，還發(fā)著燒，得趕快進(jìn)城。邊說(shuō)邊把老人從小床上扶起來(lái)。

到了醫(yī)院，那師傅把老人背進(jìn)了急診室。值班醫(yī)生檢查完，說(shuō)，明天做手術(shù)，他這個(gè)腿，不能再拖了，再拖就接不上了。說(shuō)著，就把單子遞給張小梅，還埋怨，說(shuō)，你們這些做兒女的也是，老人摔跤最危險(xiǎn)了……

張小梅接過(guò)處方，愣了一下，見(jiàn)師傅背起老人往病房走，只好跑上跑下記賬付錢(qián)拿藥，打過(guò)止痛針，吃過(guò)藥，見(jiàn)老人好過(guò)多了。師傅對(duì)那老婦說(shuō)，明天我再過(guò)來(lái)，你一個(gè)人肯定不行。

出了病房，張小梅問(wèn)，你家親戚？那師傅搖搖頭，說(shuō)，不好意思，耽誤你了。轉(zhuǎn)身往停車(chē)場(chǎng)走。

他們是一年前認(rèn)識(shí)的，張小梅后來(lái)才搞清楚，老漢眼睛有病，幾乎沒(méi)有視力。唯一的兒子外出打工，礦洞塌方，死了。老兩口相依為命，老婦寸步不離守著他。

那么，那你同他們是怎么認(rèn)識(shí)的？師傅沒(méi)有說(shuō)，師傅只說(shuō)后來(lái)，每隔一段時(shí)間，就會(huì)把鹽啊、牙膏肥皂啊這些日用品買(mǎi)好，路過(guò)的時(shí)候放在大石頭后面，老人自己來(lái)不了，也會(huì)托人帶回村里。

那師傅說(shuō)，這回，都三天了，東西還是原模原樣擺在那里，我就知道他們家里一定出什么事了。

師傅把她送到振興路，張小梅下了車(chē)，從包里拿出一沓錢(qián)，遞了過(guò)去。師傅說(shuō)，不用不用，今晚耽誤你回家了，不好意思。再說(shuō)，針?biāo)庂M(fèi)還是你出的。張小梅一急，一把扯掉口罩，說(shuō)，這個(gè)錢(qián)，給那位老人。師傅眼睛一亮，說(shuō)，哇，你原來(lái)是個(gè)美女。

張小梅有些不好意思，說(shuō)，他們都說(shuō)，讓我戴個(gè)口罩。

八

第二天，張小梅起得很早，天才蒙蒙亮，想打電話給小雯，又覺(jué)得早。她沒(méi)有心思洗漱，甚至連鏡子都懶得照。在客廳里來(lái)回走，走著走著，還是一個(gè)電話撥了出去。

她們?cè)诩s定的路口見(jiàn)到的時(shí)候，街上的人才漸漸多了起來(lái)，張小梅說(shuō)，走，去給冷靈買(mǎi)束花。小雯問(wèn)，花好嗎？

來(lái)到花店，門(mén)剛好開(kāi)了，賣(mài)花的是個(gè)四十多歲的女人，坐在門(mén)口的花堆里，一枝一枝修剪。張小梅看到她的時(shí)候，心晃了晃，想，她是不是也離婚了。

花店不大，兩旁是一排排架子，擺滿了盆花，以及各種各樣的花瓶。鮮切花一捧一捧散放在架子下面的塑料桶里。張小梅看了半天，不知道買(mǎi)什么。小雯說(shuō)，買(mǎi)束菊花吧，一個(gè)心意。張小梅沒(méi)說(shuō)話，依然盯著那些花，玫瑰、月季、蒼蘭、百合、小雛菊、洋桔梗……緊緊靠在一起，錦簇妖艷。她左選右選，拿了一把紅玫瑰，問(wèn)，這個(gè)多少？小雯一愣，說(shuō)，不妥吧？張小梅又問(wèn)，多少？老板娘從花堆里抬起頭，說(shuō)，還是買(mǎi)菊花吧。張小梅拿起一把白菊，和玫瑰并在一起，看了看，一滴水珠從紅玫瑰的花瓣上慢慢滑落，張小梅呆在那里，恍惚間，好像看到冷靈瞇著蒙眬迷醉的眼睛，端著高腳杯，杯子上殘留著玫紅色的口紅，歪著頭看著她，疲憊而張揚(yáng)。張小梅搖搖頭，說(shuō)，就這個(gè)。

老板娘還想說(shuō)什么，見(jiàn)她已經(jīng)掏出手機(jī)掃碼，看了看小雯，說(shuō)，六十。小雯還想勸，張小梅拉了她一把，說(shuō)，紅玫瑰，才配得上。

老板娘接過(guò)紅玫瑰，把刺細(xì)心劃去，找了塊玻璃紙包起來(lái)，又拿出張卡片，遞給張小梅，說(shuō)，有什么想說(shuō)的，寫(xiě)上。張小梅接過(guò)卡片，寫(xiě)：美麗不是一種錯(cuò)誤。老板娘盯著卡片上的字，問(wèn)，你的朋友？張小梅點(diǎn)點(diǎn)頭，老板娘又說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)，是個(gè)美女？小雯沖上來(lái)，白了老板娘一眼，拉著張小梅就走。

剛出門(mén)，老板娘追了出來(lái)，說(shuō)，這個(gè)給你，多燒點(diǎn)，黃泉路上，好好打點(diǎn)，少受點(diǎn)罪。張小梅回頭一看，老板娘手里捏著三張黃紙，忙道謝。

出了花店，太陽(yáng)暖烘烘照了過(guò)來(lái)，手里的紅玫瑰在陽(yáng)光下顯得更加刺眼。不知道為什么，這時(shí)，張小梅才實(shí)實(shí)在在感到，冷靈死了，冷靈真的死了。

她的眼淚再也忍不住，流了出來(lái)。 

崔玉松，云南省曲靖市人，就職于曲靖市財(cái)政局。近年來(lái)在《當(dāng)代》《青年作家》《大家》《滇池》《邊疆文學(xué)》等文學(xué)期刊上發(fā)表小說(shuō)和散文。