于斌是我的鹽城同鄉，她的父親徐田昌先生一直是我十分敬重的師長前輩。我有今日，與他有聲無聲的影響有關。當年于斌還是一個小女孩，印象中是一個安靜的、頗有靈氣的小女孩。一晃幾十年過去，當我拿到手中這本于斌所著的《彤史外紀》，細細讀來，才真切感受到什么是歲月如梭。

于斌擅長寫古體詩詞，這是我所知曉的，但是她的散文也寫得如此精妙，出乎我的意料。《彤史外紀》說是“外紀”，也是自謙，在我看來整本書包羅萬象，全書分為五個部分：書幃劄記、瑣窗筆譚、詩國寄情、史苑屐痕、歲月其徂。有書評有雜感，有理性的哲思有感性的追憶。以史家之筆法、開闊之胸襟，縱橫捭闔，不落窠臼，政客、先哲、文人、親朋、好友……文學歷史、社會民生、古今中外，思接千載，心游萬仞，天地之大，無所不談。更難能可貴的是，在時代的變遷、環境的流轉中，于斌始終堅持著自己的思考，如同故鄉雪后臘梅般，臨風獨立，傲然風骨。不隨波逐流，不趨炎附勢，不人云亦云，穿越歷史的煙云，清醒而執著地探尋人生的真意，珍藏生命的真情。

從《彤史外紀》中得知，于斌還善舞劍，詩與劍，這兩種美學色彩迥異的藝術，在她的文字中形成了完美而獨特的融合。我一向以為家鄉多水，溫柔沉默的水文化孕育出來的文人大都閑適恬淡，其文字意境多半也是古樸悠遠，料想加之女性的溫婉柔和，也許更顯得詩意爛漫。卻不想于斌的文字充滿銳利的鋒芒，洋洋灑灑400多頁的文字，時常有些長河落日、金戈鐵馬的意味。但是這種鋒芒不是言語的尖刻，而是閃耀著思辨的光芒、凝聚著思想的力量，因而顯出有質感的厚重與堅硬。讀她的文章，總是讓人聯想起太白筆下“銀鞍照白馬，颯沓如流星”豪爽瀟灑的俠客，字里行間潛藏著涌動的劍氣。無論是評判歷史還是關注當下，無論是審視外在還是內省自身，陟罰臧否，不偏不倚，無所畏懼。這種豪邁硬朗之風，頗具明清名士之風骨與氣度，為于斌的文章增添了氣韻與氣勢，在女性散文溫潤柔和之外又拓展了一種別樣的韻致與可能。當然，這種劍氣，也許還和她豐富的人生閱歷分不開。古人講求“仗劍走天涯”，于斌雖然沒有走出里下河這片土地，但是她的人生如同這里的水起伏有致，涉獵廣泛。于斌的散文重考據，時常以學術論文的方式展開研究，嚴謹而工整，這大概和她曾經做過中學語文老師的經歷分不開，有如此扎實的功底與開闊的眼界，我想當年遇到她的學生一定是幸運的。如果多一些像于斌這樣的語文老師，我們的基礎教育甚至是國民素養，大概都會有極大的提高。這之后，她大約還做過編輯，直到現在的身份是公務員。教師的情懷、編輯的嚴謹、官員的責任，這些元素匯聚到一起，在她的文字中如臨水照月般清晰明了。

當然，在《彤史外紀》這五個部分中，我最喜歡的還是第五章節——歲月其徂。我想于斌把這部分放在全書最后，也是頗具考量，大有深意。如果說前面的幾個部分，我們看到的是身為知識分子、學者、公務員的于斌，那么在這個章節里，我們看到的是去除一切外在社會身份，真實自在的于斌。仿佛卸去沉重盔甲重歸故里的花木蘭，我以為在這個部分，可以清晰地看到于斌文化身份中“詩”的細膩與飛揚，感受到她內心真實生動的波瀾。懷念父輩、憐愛幼女、朋友相和、夫妻和鳴……生老病死，悲歡離合，無所避諱，毫不壓抑，長歌當哭，坦然面對。待一切風平浪靜之后，不疾不徐、素樸無華的文字又讓人感受到歲月靜好、醇厚淡遠。在這種自由和自然的心境中，于斌終是擺脫了一切形式和內容上的束縛，真正做到“情動于中，而形于言”，平淡而悠遠。但這種平淡不是薄薄的寡脊，而是經歷過歲月淘洗過后的沉淀與厚重，真情與真意，給人一種浴火重生的希望和力量。

故鄉特殊的水域文化，讓生活在這里的人從隨物賦形的水得到更深的哲學啟示，遇圓則圓遇方則方，既有著圓融柔和的淡泊與灑脫，也有著百折不撓的堅韌和堅硬。這一點在于斌的文字里體現得最為明顯，詩與劍，情與義，豪放與婉約，感性與理性，一切的一切，奇妙地融合于一體，既有著振衣直起、飛揚快意的豪放，又有著女性獨有的細膩與婉約，一切如同海面上鋪灑的月光，水波粼粼之間折射出光影的層次與色澤，搖曳多姿，收放自如。

“但識琴中趣，何勞弦上聲。”于斌的文章飄逸而灑脫，這種飄逸既可以是“采菊東籬下”的淡然，也可以是“舉杯邀明月”的恣意，更可以是“醉里挑燈看劍”的豪邁。但是，我仍然希望于斌飄逸的人生能永遠葆有“起舞弄清影”的自在與通透。