《天津文學(xué)》2021年第6期|王衛(wèi)民:小梁村的紅房子(節(jié)選)
一
紅房子前橫著斑馬桿,倆男人此刻幾乎是在吵嚷中說(shuō)話。叫朱富貴的豬販子說(shuō):“你放過(guò)這一馬沒(méi)人知道……”邊說(shuō)邊掏出一沓鈔票,在另一只手上甩得啪啪響。另一個(gè)男人叫宮張張,動(dòng)物檢疫站的站長(zhǎng),他眼睛眨也沒(méi)眨,仍看著腳下遠(yuǎn)處水面上鴨子身后八字型的漣漪。
朱富貴裝上鈔票鐵青著臉,解開衣扣,腰間那一把殺豬刀,錚亮的寒光像電一樣閃過(guò)來(lái)。宮張張心里微微一驚,但依舊動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。
朱富貴垮了,使出豬販子慣有的潑勁兒吼:“啥東西,把雞毛當(dāng)令箭,脫了這身皮,和我沒(méi)啥兩樣兒,你以為你是誰(shuí),宮村的牛大醫(yī),你只會(huì)給豬牛打針,汽水收的氨芐錢,討人家一碗糖煎水泡饃……”他越說(shuō)越得勁兒。
宮張張還是忍著,在崗上不能失原則更不能失身份,任他怎么作踐,還是原地不動(dòng)。給朱富貴揭出了給豬牛打針的傷疤,那可是他最為恥辱的事,他恨不能鉆進(jìn)地縫兒。
宮張張把專門配發(fā)的檢疫服抻了抻,沖著豬販子朱富貴道:“就是憑這身衣服,咋的,你敢把我動(dòng)一下。”他頓了頓,瞅了瞅杠紅著臉,脖子突青筋的朱富貴又說(shuō):“你是人變的,掏出刀來(lái),我教你。”
宮張張的拗勁兒上來(lái)了。他解開衣扣,指著胸膛,趁著朱富貴不留神,他咬破中指,殷紅的血汩汩直流。
朱富貴這回傻了。看著那淌著血的中指,十分懼怕,怕訛上他,急忙擺著手說(shuō):“那血可是你自己弄的啊,我可沒(méi)動(dòng)手。”說(shuō)著趕忙掖上衣襟掩住了腰上的刀子。
宮張張更是一副大義凜然的樣子,趁勢(shì)把話說(shuō)完,他說(shuō):“我死了是死在崗位上,落了個(gè)烈士的名譽(yù)。我放過(guò)你,我會(huì)失職,再回宮家溝還有臉嗎?”
后面說(shuō)的啥,朱富貴還沒(méi)聽清,秋葉兒揮過(guò)來(lái)的拳就打在他臉上了,卻溫溫軟軟,要他賠紅薯。他不明白這個(gè)女人是從哪里冒出來(lái)的,賠什么紅薯,懵懂中被一陣豬叫聲提醒。這時(shí)宮張張用滴血的手扣上了衣服。朱富貴對(duì)這個(gè)女人連連說(shuō)著賠賠賠,隨著去紅房子辦理檢疫手續(xù)。
三人把豬聚攏在一起時(shí),天色就晚了,吃飽了鮮紅薯的豬再也趕不到小道上去。
消了氣的朱富貴給宮站長(zhǎng)遞了煙,憨憨一笑道:“都怪你這死牛板筋。”
宮張張接過(guò)了煙點(diǎn)上,猛吸了一口才道:“吃誰(shuí)飯跟誰(shuí)轉(zhuǎn),南瓜不長(zhǎng)豆莢蔓。”
朱富貴接著道:“該咋辦就咋辦,端了小碗端大碗。”不知他是調(diào)侃還是譏笑,二人皆喜。
說(shuō)話間天就暗了下來(lái)。
秋葉兒的村子叫小梁村,靠著秦嶺的戴云山,村子下去不遠(yuǎn)就是龍山水庫(kù),應(yīng)是白云深處人家。南望州城,北去南華山,過(guò)黃河就是山西,村頭今天的小路曾是昔日的通衢大道。
村子本是有幾十戶人家的,有以打獵為生的,也有靠挖藥材為生的,幾洼子山坡沙沙土地種瓜得瓜,種豆得豆,算是五谷不缺的大村莊嘞。可就是這些年,男人們往村頭一站,州城的燈紅酒綠把他們的心勾跑了,跑得很快,就過(guò)了頭,去了南陽(yáng)、武漢、長(zhǎng)沙,說(shuō)是闖世界。男人死之前,秋葉總是盼自己男人回來(lái),男人回來(lái)的日子真好。村里檢疫站的紅房子好像與他無(wú)關(guān),一不販豬,二不販牛,沒(méi)幾天他就走了。秋葉兒送男人到這里時(shí),把目光好幾次挪過(guò)來(lái),又迅速掠過(guò)。紅房子玻璃窗下的一雙眼睛看得清楚。“這爺們兒還真爺們兒。”宮張張站長(zhǎng)在心里替秋葉兒感嘆。紅房子門前橫一根桿,牌子上寫著“小梁村動(dòng)物檢疫站”。
卻說(shuō)秋葉兒的男人這么一走,她又回到了那漫長(zhǎng)而孤寂的日子。多病的公公是腦梗,就算好,只要每頓把飯端到小凳子上自己稀麻咕咚的能吃,還能自己去尿甕。過(guò)去男人在身邊的那些日子真好。且不說(shuō)夫妻間的那事,就是同樣偌大的土房子不空蕩,火塘里被遺忘了的銅吊罐兒熬著土葉子茶,銅吊罐兒在水開的時(shí)候小蓋兒“咕嘟咕嘟”會(huì)唱歌。秋葉兒很受用,用個(gè)小碗給男人上茶,撅起小嘴兒吹去浮沫兒,遞過(guò)去,男人“滋——滋”呷一口,架在空中烤著的手就挪到她的手上,互相攥在一起多溫和啊。到底是在城里干活,男人的手比自己的手還細(xì)嫩,肉呼呼的綿。
男人不在了,有時(shí)叫上宮站長(zhǎng)去屋里暖和暖和,秋葉兒剛推開門,火塘灰燼發(fā)出的烘熱就迎了上來(lái)。地上的籮筐有半籮筐豬鞋。秋葉兒把吊罐兒續(xù)上水,又添上柴,一陣青煙過(guò)后,火苗就躥了上來(lái)。少頃,吊罐兒的水開了,站長(zhǎng)宮張張抿著茶水,并把一只豬鞋拿在手上端詳了許久,終于看出了名堂,向秋葉兒道:“又不是人穿,這一批做得這么好,還加了墊子,該加錢了吧。”
秋葉兒回答:“加了。”
他又問(wèn):“能加多少?”
“你問(wèn)的恁清,又不是要收稅”,她嬌嗔中有些得意。家里沒(méi)有男人,屋子空蕩下來(lái)。
“你看出這一批豬鞋做得好嗎?”她給宮站長(zhǎng)飛過(guò)一個(gè)媚眼,嘴角微微翹起,等他回話。
他正把豬鞋在手上捏把,判斷不定。她收回嘴角,卻依然有那么一點(diǎn)微微的挑逗嫵媚地說(shuō):“記得去年國(guó)慶節(jié)那幾天吧。”
他搖著頭,一臉木然,每逢節(jié)日小梁站必須有他在,這是領(lǐng)導(dǎo)的再三叮嚀。那天,果然不知是哪一級(jí)的來(lái)了,說(shuō)是看望第一線,小梁站偏遠(yuǎn)、偏僻、高寒……一席話把他說(shuō)得眼淚都忍不住,匯報(bào)完了,給領(lǐng)導(dǎo)引路去林子采蘑菇。遠(yuǎn)眺龍山水庫(kù)的浪遏飛舟,帶著水草腥的風(fēng),把領(lǐng)導(dǎo)吹得有幾分愜意了,拍著他的肩頭夸道,從村獸醫(yī)到小梁站站長(zhǎng),不容易啊。這話他聽許多遍了,司機(jī)從車上取出慰問(wèn)品,是太空被,拉舍爾毛毯。拍著他肩頭的手卻很涼。領(lǐng)導(dǎo)的小車屁股卷起沙土,浮塵還沒(méi)有消失,他就為這一大堆床上用品發(fā)愁,高寒歸高寒,總不至于埋在棉被里。年年慰問(wèn)各級(jí)都有,但只有床上用品。保暖是保暖,可紅房子過(guò)幾年就壓不下了。他記不起那幾天秋葉兒去做啥嘞。
秋葉兒說(shuō),路過(guò)州城,見(jiàn)人家賓館后面垃圾箱里全是白拖鞋,白得暄凈,厚厚的鞋底連一絲土都沒(méi)沾,拿回來(lái)給豬能用,整整有三四個(gè)早晨,她撿了上百雙,拆下底子就給豬鞋做墊子了。
他覺(jué)得這個(gè)女人善良,把善良給豬,更讓他起敬。
天已向晚,秋葉兒再三叮嚀要他吃了飯?jiān)僮撸f(shuō)著自己去了灶房。
就是那一天,朱富貴的豬鉆到秋葉兒紅薯地拱了紅薯。
她撅起屁股用手刨出半截兒紅薯,心疼的眼淚撲簌簌往下落。
朱富貴從牙縫里擠出一句話:“你說(shuō)多少錢我賠多少就是嘛。”
她十分厭惡地說(shuō):“數(shù)多少是多少,大約摸的,不是傷弓就是損弦。”
朱富貴和秋葉兒扯不清,天色就晚了,秋葉兒淺黃色衣服十分顯眼。朱富貴看看天色又看看懶散而亂跑的豬。山下州城已是萬(wàn)家燈火,天空的亮色映著戴云山影影綽綽的林子,朱富貴對(duì)宮張張的怨懟還沒(méi)消失,要不然這批豬已經(jīng)過(guò)完秤了。
這時(shí)宮張張說(shuō):“走不了了,連豬帶人都住下來(lái),明早再說(shuō)。”
朱富貴睜大了眼睛,在這黃昏時(shí)有點(diǎn)兒嚇人,道:“住你檢疫站,豬咋辦?”
宮張張轉(zhuǎn)過(guò)臉問(wèn)她道:“你家的豬圈牛欄可閑著?”
秋葉兒一雙水汪汪的眼睛,此刻像夜狐子眼,顯得格外明亮,她撲閃了一下答道:“甭說(shuō)這百十頭豬,幾百頭都有處去,村子里人住的屋子都閑著,門也沒(méi)上鎖,更甭說(shuō)閑著的豬圈。”
宮張張撮合協(xié)商,朱富貴先賠紅薯三百五十斤,豬和人的食宿費(fèi)另計(jì),于次日一早合并結(jié)算,現(xiàn)金支付。
朱富貴傻傻一笑,他一個(gè)光棍漢夜宿寡婦屋,只有一群豬作證了。他對(duì)宮站長(zhǎng)說(shuō),行,明早起早些。
秋葉兒才說(shuō):“你也不調(diào)騰早一點(diǎn)兒,我屋炕上還有病老人,把時(shí)間耽擱在紅薯地。”
宮張張道:“我只知道豬進(jìn)了村畔畔,誰(shuí)知道你倆扯皮的事。”
……
(節(jié)選自《天津文學(xué)》2021年第6期)


