小編說

小說表現上世紀中學宣傳隊里的一群年輕人，排演江南小戲的一段故事，展現他們的渴望、情感和生活，書寫了一曲過去之歌。娓娓敘寫中既有著鮮明的年代印記，又有著令人激動，懷念，感慨，唏噓嘆惋的人情世故。

紅魚歌

文/葛安榮

一

來來回回折騰了個把月，終于磨出了小戲劇本《紅魚歌》，送給秦老師看。秦老師“呱嗒呱嗒”翻了翻，說你先放在這兒，我晚上定定心心看。隔了兩天，秦老師說，他覺得還不錯。我想問問他具體的修改意見。他說他說了不算，叫我拿給文化站曹站長定奪。寫小戲，他是老手。好，曹站長會推薦到縣里。我們宣傳隊先在舞臺上豎起來看看效果。運氣好的話，就有機會參加潤州地區第九屆中學生文化調演。

我沾沾自喜。我給父親講戲里的故事，講得很激動。父親始終板著臉。他土生土長的漁村人，也演過古裝戲，在《鍘美案》《竇娥冤》《火焰山》等戲中扮演角色。他說把菱湖翻過來濾一遍，也找不到壞人的兒子偷魚這回事。壞人的兒子也是漁民。漁民一身腥，犯不著偷魚。我說父親你不懂文藝創作，不懂現代戲。父親臉膛浮現一堆苦笑，說，他不知道天有多大地有多深，只知道家門口的菱湖水深水淺。

我寫《紅魚歌》時，幾回傍晚回到漁村晃蕩。我站在湖堤上，朝遠處看，隱隱約約的水邊與村莊粘成一條線，房屋與水凝固了，上空罩著一片灰白的懸浮物，似動似靜，若隱若現。我呼吸著濕漉漉的湖水氣息，嘴里一絲清涼，一絲咸味，一絲腥味。西沉的太陽光芒燃燒，紅紅黃黃，把湖水染得色彩鮮亮。蘆葦層層疊疊，風吹過，似無數根烤紅的小火棍搖曳，閃爍著童話般的光焰。隱約聽見遠處飄來菱湖古老的民謠：哥牧鵝，妹牧鵝，湖面飄來云兩朵，相逢只顧偷眼望，不覺混了兩群鵝，鵝兒都叫“合，合，合”……

曹站長看過《紅魚歌》后特意跑到學校來，當著老師們的面狠狠捧了我一把，又說菱湖中學文藝人才濟濟，可謂臥虎藏龍。

曹站長人骨瘦，話卻大，無邊無框。

我憋住笑。我不敢看他很真實的樣子。我好歹是菱湖中學宣傳隊隊長，隊里阿貓阿狗有幾只，心里有本賬。鄉下中學宣傳隊，圖個跟跟形勢，湊湊熱鬧，稱藏龍臥虎未免夸張無度。不過，菱湖一帶有句俗話：山中無老虎，猴子稱大王。假如硬從矮個里拔出高個兒，趙小凡能算一只小猴王。她上了妝，模樣兒如出水的白魚活鮮活跳，唱起來嗓門兒響八丈，再輕舞漫步，忽而笑頰粲然，無邊地歡樂；忽而側身垂睫，表現出低回婉轉的害羞，再弄個仙氣裊裊的造型，剎那間把臺下老百姓的眼睛收了去。

那時候，城里一窩風，鄉下一場雨，一夜間噼里啪啦冒出一層宣傳隊。社會上的難統計，僅僅全縣中小學就近60家。宣傳隊自編自演歌舞、小戲、快板書等節目，放聲歌唱大好形勢，宣傳先進模范。宣傳隊的條件懸殊大，差的連演出服裝都買不起，長袍短套全靠借，甚至無樂隊伴奏。我們宣傳隊也窮得一塌糊涂。記得第一回在公社大會堂演出，學校拿不出錢做統一的服裝。我們準備各穿各的，穿干凈的，沒有補丁的。秦老師說服裝是死的，人是活的，他不信幾萬人的菱湖公社借不到！我們還在分辯。秦老師手一舞，說哪個借不到哪個就別在宣傳隊蹲了。我們頓時集體啞巴了。秦老師指定了服裝顏色，女生上身紅下身黑，男生下身藍上身白。演出前，秦老師傻了眼，女生穿的紅襯衫顏色有鐵銹紅、橘紅、杏紅、玫瑰紅。男生穿的白襯衫、藍褲子長長短短、皺皺巴巴。氣得曹站長像條跳上岸的小烏魚撅來撅去，不住地長吁短嘆：窮得趴到地了！丟菱湖文藝的臉啊！這話后來渡到我們校長的耳朵里，校長火冒三丈，先罵曹站長說大話使小錢，也不怕風大閃了舌頭！然后當著我和秦老師的面發狠勁：哪怕砸鍋賣鐵，不吃不喝，也要想辦法弄筆錢武裝武裝宣傳隊！

星期六下午翻的天。前幾天還熱氣烘烘的，街上有不少年輕人穿襯衫光膀子，不料鬼天突然間殺回一個“倒春寒”。

星期天早晨天剛薄明，秦老師派我去紅旗圩大隊，商量明晚演出的事。下午回來，我剛剛跨進學校門，就聽見清麗婉轉的錫劇玲玲調飄過來———

魚歌好唱又惹聽，鉆進耳朵甜進心，青蛙聽了蹦蹦跳，白鰱聽了十個勁……

小戲《紅魚歌》里的唱段，一聽就知道是趙小凡的喉嚨。《紅魚歌》劇本量身定做，盯著趙小凡的文武小戲寫。唱做念打，趙小凡是我們宣傳隊的頭牌。

宣傳隊正在合練。學校臨時決定，今晚七點到公社大會堂彩排，帶妝，試穿剛做的新服裝。我原以為兩場麥子一場打，明晚去紅旗圩演出正好可代替彩排。秦老師告訴我，縣文教局上午突然打來電話，今晚來領導審查節目，先看看《紅魚歌》在舞臺上豎起來的效果。秦老師笑得嘴歪歪的。聽他的口氣，我們宣傳隊有希望被挑選一個節目，與縣中組團，代表金溪縣參加潤州地區的中學生文藝調演。秦老師還情不自禁地透露，縣里看了《紅魚歌》劇本，說不錯不錯。

去潤州參加調演，是菱湖中學宣傳隊開天辟地的榮耀和自豪。我們的情緒剎那間被點燃了。

我不想貿然打斷排練。我站在走廊里側目觀看。兩只麻雀從我頭頂上撲楞楞飛過，尖聲驚叫一串，捉住廊頂杉木橫條探頭探腦，蹦蹦跳跳。

一串竹笛悠悠揚揚，入耳醉心，伴著主胡的旋律，揚琴、月琴、三弦、琵琶等跟進，融成一片。慢簧調，“小過門”后，伴唱聲起：日收斗金夜收銀，菱湖天生一個聚寶盆……

漁家女出場。趙小凡拾翠步搖珠，宛若一尾游魚。輕輕盈盈的姿態若云若水，盡顯錦鯉妖嬈。樂曲轉換，驟然間鼓樂“急急風”，如雨打蘆葦聲聲脆、緊。她舉目逡巡，思忖片刻，急步跳起凌空“劈叉”，落地一個魚躍式前滾翻，撐墊，蹬地，提臀，低頭，頭頸肩背腰一順兒觸墊前滾，曲膝團身，收起，丁字步穩穩站立。我情不自禁地脫口說好。我感覺趙小凡就是菱湖里的一條活水魚，時動時靜，時沉時浮，時疾時徐，不知底細的人，以為她從專業劇團里來的呢！

合練中途休息，趙小凡才發現我回來了。我說她入戲太深了。她反問我深好還是淺好。我叫她再和我對對臺詞，免得晚上“吃螺螄”卡殼。

她盯著我，一汪水波漾過來：你放一百二十個心，臺詞早已背得滾瓜爛熟！

我說你別像曹站長大話連篇，牛皮通天。今晚的彩排事關上潤州呢，千萬千萬不能出錯啊！

我和趙小凡扮演《紅魚歌》里的男女主角。我們開始對小戲里面的一節唱詞。

什么魚啃草連根動？什么魚跳起勁頭大？什么魚過壩力氣猛？什么魚專門會打洞？我輕唱。

趙小凡似念似唱：草魚啃草連根動，鯰子魚起跳勁頭大，鯉魚過壩力氣猛，黃鱔長魚會打洞。

什么魚水下鉆泥中？什么魚背上把劍馱？什么魚懸在半空中？什么魚一旁不敢動。

趙小凡雙眸微閉，慢唱：黑魚水下鉆泥中，鱖魚背上把劍馱，青魚懸在半空中，癡呆魚一旁不敢動。

什么魚走路蹦蹦跳？什么魚走路橫著跑？什么魚走路十八彎？什么魚走路一條槽？

趙小凡撩幾個夸張的表情，唱：蝦子走路蹦蹦跳，螃蟹走路橫著跑，螺螄走路十八彎，河蚌走路一條槽。

一長一短大嘴巴什么魚？一正一圓不見頭什么魚？我掐頭去尾，從戲的中間對白問起。這是幾句漁姑試探壞人偷魚賊的關鍵詞。

趙小凡自夸能倒背如流。她脫口而出，字字清脆：鱔長鰍短鯰闊口，龜正鱉圓蟹無頭——一筐無鱗。

我叮囑趙小凡別翹尾巴。

誰長尾巴？你看見我翹尾巴啦？趙小凡故意抬起胳膊拱我，停停又撞我。

我左右瞄瞄，心里一陣燥熱。

二

秦老師關照我仔細查看道具準備和舞臺布置。

我找到張閩。張閩正埋頭整理一大堆紙做的道具。好長時間不演出了，放在墻旮旯的向日葵、紅花軟塌塌的，落了一層灰，散發著一股潮濕的霉變味兒。張閩一朵朵抖抖，擰擰，撣撣，拿毛巾一瓣一瓣輕輕揩灰塵。我問他舞臺布置情況，他立馬夸下海口：隊長你放一百二十個心，保證不會出一眼眼紕漏！

我笑了：怎么跟趙小凡一個腔調？

張閩臉一紅：麻雀雀不能跟雁飛喲！

說心里話，張閩負責后勤七七八八的事我放心。他上臺不行，唱，公鴨嗓子，還走譜滑弦，聽得人汗毛直豎；跳，常常同手同腳，那滑稽的樣子逗得隊員們哈哈大笑。每次宣布新節目演員名單時，他一聲不吭，癟縮縮的，樣子很可憐。《紅魚歌》選角色，我向秦老師建議，讓張閩扮演戲中的壞人。秦老師疑疑惑惑。我盡力打消秦老師的顧慮。我說戲中的壞人沒唱詞，對白寥寥幾句。秦老師說那就試試吧！哪知這么一個簡單的角色，他死活不入戲，硬把壞人演成好人，狗熊勝過英雄！氣得我想罵娘。

趙小凡私下對我說，張閩天生不是宣傳隊的料，趕著鴨子上架，活受罪啊！后來，我幾次勸他離開宣傳隊，他犟著不走。我再勸，他眼淚急出來了。他說好不容易進來，再出去同學面前抬不起頭。大概見我仍然不松口，他提出留在宣傳隊做后勤，一個節目也不上。我心一軟，答應向秦老師求求情，把他留下來。

我知道張閩一心想進宣傳隊。記得也是一個星期六下午，我們去紅星大隊演出，道具布景搬了一趟又一趟，臨了還剩兩只道具箱沒人動。我正和趙小凡搭手，把兩只箱子摞起，準備抬到河邊碼頭隨船走。

我抓住拴牢箱子的麻繩，使勁把箱子朝后挪，盡量把重量壓在自己肩上。

“學會疼人啦！”趙小凡回眸嘻笑，捉住麻繩朝中間拽，說，放在中間好抬，你八十斤我也八十斤。

我說男生肩膀硬，吃重，女生肩膀嫩，禁不住壓。

封建！趙小凡放下扁擔，說你一人抬吧。

我知道她故意逗我玩。我抬不得歇不得。正巧同班同學張閩來找我，我臨時抓到一個苦力，請他幫忙抬。

張閩說小事小事。

趙小凡朝我瞪眼：張閩不是宣傳隊的人，憑什么讓外面的人陪著吃苦？

我說張閩也想進宣傳隊呢。

趙小凡“啊”了一聲，露出很驚訝的表情。

臉色通紅，張閩似笑非笑。他拎起箱子掂掂，說，你倆別爭了，我來挑，抬著走路晃蕩晃蕩的，反而吃勁。他像秋收季節的農民挑稻把，把兩只箱子分開，拿麻繩上下左右箍扎，橫三道豎三道，貼著箱子勒緊，打個活扣，然后操起扁擔兩頭懸掛，屁股一埋，直腰，“嗯”的一聲擱上肩胛。

我和趙小凡拿些小道具跟在他后面。

他跑得飛飛的，沒換肩，一口氣挑到河碼頭。

趙小凡說，你這個同學腰圓膀粗像一座鐵塔，老實頭子一個。

他高大魁梧，你小鳥依人。我故意調侃。

你什么意思你？趙小凡臉一沉，偷空兒狠狠擰我一把，疼得我齜牙咧嘴。

張閩和紅星大隊來人搭手，小心翼翼把道具箱搬上船。回到岸上時，他滿臉汗水滋滋淌。

趙小凡掏出藍花布手帕遞給他。

張閩看我一眼，沒接手帕，歪過臉，捋起袖管揩揩。臉膛間揩出花花搭搭的灰斑。

演壞人不用化妝，胡漢三又回來了……趙小凡壞笑，還拿腳踢我的腳。

張閩嘿嘿嘿地干笑一陣，轉身想離開。我叫他隨船去紅星大隊玩玩，明天星期天，沒課。

我不是宣傳隊的人，草雞不能裝鳳凰……張閩聲音憋在喉嚨里。

落地鳳凰說不定不如雞呢！趙小凡笑呵呵地搶過話題：一個菱湖中學的人，眼睛靠鼻子的同學……她拽住張閩的膀子朝船上拖。

跳板薄薄的，搭住船舷的那頭嫩，踩上去抖抖晃晃的。跳板離水面半人高。風急，推著水浪翻卷，“嘩”的一記又一記搏擊岸埂，吐出一堆白色的浪沫，裹著草屑紙片在水中旋轉。

我大聲提醒趙小凡，叫她別鬧騰，當心失腳跌落跳板。

趙小凡回頭摳我一眼，很深的一眼。

紅星大隊演出后不久，我向秦老師建議，把張閩調進宣傳隊。宣傳隊需要人爬高鉆低，扛旗打傘。人手不夠時，上臺演個配角湊湊數。

秦老師大手一舞：好，你去通知張閩！

我把這個消息告訴張閩。張閩高興瘋了，他請我到菱湖街上吃面，還硬拉上趙小凡幾個。人民飯店是菱湖街上唯一的飯店。走進去，嗅著滿屋飄著的香氣，饞的流口水了。七分錢一碗光面，一碗面半湯半面，中間聳起面團尖尖，湯里漂著幾朵油花花，撒些細碎的蔥粒。說實話，我一人至少能吃三碗。但我得幫張閩省著點。飯桌上屯著醬油，隨意倒。攪拌攪拌，碗里白乎乎的面條變得深紅。張閩邊吃邊說，好長時間沒吃過這么鮮滴滴的醬油了。我也覺得鮮煞了，想再倒點，發現醬油瓶空了。趙小凡跑到隔壁飯桌上拿來一瓶醬油。我無意間看見飯店負責人臉色不好。趙小凡套住我的耳邊說：別看那張哭喪臉，好像死了人！趙小凡又往碗里倒醬油。那負責人忍不住開口：不咸么？我認得你們，菱湖中學宣傳隊的。趙小凡慫他：咸淡嘴里有數。加點醬油，割了你一塊肉似的！那負責人苦笑笑說，你家開燒餅店，不也是針尖上刮鐵，做小本生意么？

走出飯店，我對趙小凡說：一張刀子嘴，哪個敢娶你做老婆？

拿刀子割你的嘴，怕么？趙小凡笑盈盈的。

合練結束，我們把摞到后面的課桌按原先的樣子重新排整齊。秦老師再三叮囑，今晚彩排只能出彩不能抹黑。我感覺到趙小凡的目光挪過來，柔柔的，我想接，沒接，認真地聽秦老師訓話。我發現趙小凡腳尖一踮一落，似乎應著小戲的節拍叩擊。臨了，秦老師喜滋滋地告訴大家：今晚食堂加菜，有紅燒肉和紅燒魚！聽說有好吃的鼓勵，我們喜笑顏開，巴掌拍得山響。

走出合練教室，四點剛出頭，我和張閩去公社大會堂看看舞臺布置的情況。

趙小凡從背后叫住我，關照我別忘了晚飯后給她化妝。她習慣我幫她化妝。習慣的時間長了，成了一種不可缺失的依賴。鄉下中學宣傳隊，會化妝的隊員不多。我從小跟在父親屁股后面去菱湖漁業大隊戲班子玩，看父親他們化妝。我的小姑在縣劇團唱花旦。小姑長相一般，臉上好幾顆雀子斑，一化妝卻好看得不得了。戲又演得好，唱做念打，樣樣拿手。《珍珠塔》里的陳翠娥，《雙珠鳳》里的霍定金，《庵堂認母》里的王志貞，她演花旦，水袖一舞一拂，抖，甩，擲，蕩，抓，收，拿著臺下的眼睛跟著走。小姑教會了我如何使用油彩、粉脂和眉筆以及一般化妝的步驟。小姑沒古裝戲演了，偶爾也來幫我們排練。在漁村，沒人時，她便和父親對唱一段《贈塔》過過古裝戲癮。我和母親當觀眾。一旦有人來，趕緊收嘴。宣傳隊的女生多，都搶我幫她們化妝。次數多了，有女生輪不到而酸溜溜的，黑處說趙小凡彎彎眉毛鉤子心，天生一個狐貍精。隊長被她迷得昏天黑地！有女生則玫瑰帶刺：三宮六院七十二妃，誰讓你坐不上正宮娘娘的位置呢？知道有人說我與趙小凡這個那個，習慣了，我不生氣，不知為什么會被刺激出一種甜蜜和快樂的感覺。我只當沒聽見。假如長時間沒人議論我和趙小凡，我心里反而缺少了一種滋味。

我用近乎協商的口氣與趙小凡商量。今天時間緊，你就自己動動手吧。

你不給我化妝，我就白臉上場！她半真半假。

......……

（未完，全文見《鐘山》2021年第5期）

【葛安榮，1954年生于江蘇金壇，一級作家。出版長篇小說《都市漂流》《人間煙火》等6部，中篇小說集1部，短篇小說集《小鎮天子》《黑眼睛》等3部，另有紀實文學作品多部（篇）。小說《走出困局》《花木季節》等多部作品被《新華文摘》《小說月報》等選刊轉載。長篇小說《都市漂流》《玫瑰村》《紙花》獲江蘇省第三屆、第七屆、第九屆“五個一工程”獎，其中《玫瑰村》被江蘇省錫劇團改編成大型現代戲公演。有作品被翻譯成韓文、英文。在本刊發表多篇作品，其中短篇小說《風中的輪笛》（2019年4期）獲江蘇省第七屆紫金山文學獎。現居金壇。】