徐貴祥，皖西人，一九五九年十二月出生，中國作家協會副主席，中國作家協會軍事文學委員會主任，第十二屆全國政協委員，享受國務院特殊津貼。曾任解放軍藝術學院文學系主任等職。著有小說《彈道無痕》《歷史的天空》《高地》《馬上天下》等。獲第七、九、十一屆全軍文藝獎，第四、九、十一屆“五個一工程”獎，第三屆人民文學獎，第六屆茅盾文學獎。

 

將軍遠行（節選）

徐貴祥

…… ……

四

從駐地出發，走的是大路。

馬直很想知道，在這個時候，在這個地方，軍長讓李副軍長帶隊尋找一七九師，李副軍長本人怎么想。馬直揣測，李副軍長肯定知道這是一樁吃力不討好的事情。一七九師現在哪里，沒有人知道，就算一七九師還在，那也一定是在解放軍的重重包圍之中，讓一個副軍長帶領這么一支小小的隊伍去尋找，簡直就是肉包子打狗。

疑問太多了，沒有一個明確的答案，馬直決定不再胡思亂想了。最大的遺憾是楚晨沒有同行，最大的慶幸也是楚晨沒有同行。這一路上，楚晨本人雖然不在隊伍里，但是楚晨的影子卻一直在隊伍里，一直在馬直的前方輕快地跳動，讓馬直腳下平添一股力氣，他感覺他不是奔向那個莫名其妙的三十里鋪，而是正在奔向喬城。

哦，喬城，黃虎嶺戰役結束后部隊休整的地方，一個盛產煤炭的古城，就是在那里。楚副參謀長在臨時下榻的四合院里，拍拍他的肩膀說，好小子，單刀赴會，深入敵陣，簡直就是趙子龍，我要是有閨女，就嫁給你。

他當然知道，這是楚副參謀長的客套話，楚副參謀長沒有閨女，但是楚副參謀長有侄女。侄女也行啊，可是，楚副參謀長為什么偏偏不提這個茬呢？當然，楚副參謀長壓根兒不知道他的侄女曾經跳到他的被窩里睡過一覺，甚至可能，就連楚晨本人也把這件事情忘記了。

但是馬直不會忘記，楚晨永遠在他的背包里。

快到姚家疃了，曹強找了個地方，請李副軍長坐下來歇腳。馬直讓張東山帶領一個班進村偵察，同駐守在那里的一個營聯系。不一會兒張東山回來了，說村里壓根兒就沒有國軍的部隊，連老百姓都很少見到，只有一個老人，還是個啞巴。

馬直心下明白，國軍的那個營要么跑了，要么投誠了。顯然，到了這個村莊，就在解放軍的控制范圍了，下面的路該怎么走，誰的心里都沒有數。

曹強把情況報告給李副軍長，請示怎么辦。

李副軍長說，很好，人沒有了，路還在，接著往前走。

曹強有點兒猶豫，向李副軍長建議，啟用電臺，搜索信號。

李副軍長說，聽你的，你負責。

不多一會兒，就傳來嘀嘀嗒嗒的電波聲。馬直遠遠看著電臺兵忙乎，眼前又出現了楚晨的身影。如果楚晨在這里，他還會鉚足精氣神，像在黃虎嶺那樣身先士卒。問題是，楚晨沒在這里，他就是死了，也沒有人看見。眼下，他不想死，他仍然牢記李副軍長給楚晨說的那句話，好好活著。至于活著干什么，他并不清楚，反正活著總比死去好。

電臺兵忙乎一陣，滿頭大汗，最后哭喪著臉向曹強報告，沒有發現本部隊任何信號。

曹強皺著眉頭問，沒有發現任何信號是什么意思，軍部的信號呢？

電臺兵說，啥也沒有，軍部也靜默了。

曹強的臉唰地變了，跑去跟李副軍長報告，軍部電臺靜默了，會不會轉移了？要是軍部轉移了，不告訴我們接頭地點，就算我們找到一七九師，也聯系不上啊……這不是把我們扔了嗎？

李副軍長笑笑說，別想那么多，各盡其責吧。

眼看就到姚家疃村口了，李副軍長站住了，回頭看了看馬直說，馬連長，讓你的弟兄們都圍過來，我來說兩句。

集合隊伍的當口，李副軍長坐在路邊一塊石頭上，摘下手套擦皮靴，然后扔掉手套，站在隊伍中央，舉起一只手臂說，弟兄們……

李副軍長的聲音洪亮，中氣很足，好像他面對的不僅僅是四十多人的隊伍，而是千軍萬馬，而是萬水千山。李副軍長說，弟兄們，大勢所趨，有目共睹。作為一個將軍，我以服從命令為天職，但是你們……放下槍你們就是農民，沒有必要跟我一起送死。我的話大家聽明白了嗎？

在馬直的印象中，李副軍長難得一次說這么多話。李副軍長講完，隊伍一片靜默。曹強看看馬直，又看看李副軍長，突然激動地喊了一聲，我們決不離開李副軍長，誓死保護李副軍長！

馬直明白過來，也舉起手臂喊，長官，我們不會離開你的，你在哪里，我們就在哪里！

李副軍長向馬直擺擺手說，你不相信我的話嗎？你怕你們離開后我就命令開槍嗎？不會了，我再也不會向自己的弟兄開槍了。愿意走的，走吧，放心地走吧，往哪里走都行。

馬直說，不，我們不走……

李副軍長又向馬直笑笑，打斷他說，好，你不走，那你就跟著我，可是你不能阻攔弟兄們。

馬直的腦袋垂下來，又仰起，看著他的隊伍說，你們說說，有愿意走的嗎？

隊伍安靜得就像一片樹林，似乎有一陣風吹來，傳來簌簌的落葉聲，風聲越來越大，樹干開始搖晃。終于，一個哭聲傳來，長官，謝謝長官恩典，俺上有老下有小，還有一個殘疾媳婦，俺，俺……走了。

馬直看清了，是他手下的班長朱三。朱三泣不成聲，突然跪在地上，給李副軍長磕了兩個頭，起身將槍放在地上，轉身走了。起先的幾步很慢，一步一回頭，像是告別，又像是防備身后的子彈。

曹強說，長官，不能開這個頭兒，這個頭兒一開，咱們身邊就沒有人了。

曹強說著，掏出手槍，咔嚓一聲子彈上膛，瞄準朱三的背影。正要摳動扳機，李副軍長喝了一聲，住手！

曹強手中的槍垂了下來。

李副軍長微笑地看著大家說，還有沒有想離開的？

沒有回答。馬直說，報告長官，沒有了。

李副軍長說，那好，不著急，任何時候，隨時隨地。走吧。

五

姚家疃不大不小，五十多戶人家，不見那一個營國軍的蹤影，也很少見到老百姓。

恒豐戰役持續了一個多月，這一帶別說糧食，就是地里的青苗都被啃光了。老百姓全都跑出了包圍圈，到解放軍陣地幫助挖工事，不僅有飯吃，還不用擔心被搶。

前些年抗戰，國共之間雖然也有摩擦，但還是一致對外。抗戰勝利了，本來可以重建家園，怎么又反目成仇了呢？解放軍的傳單說，煮豆燃豆萁，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急。這道理，連傻子都明白，難道蔣委員長不明白？下層官兵也聽說，國共談判了，可是這邊談判，那邊蔣委員長調兵遣將。好，這下好了，不到兩年，解放軍越戰越勇，從東北西北打到淮海平津，又揮師南下，渡江之后，來個千里追擊，秋風掃落葉一般。

馬直記得，就在三個月前，廖輝部隊還有三個師和四個軍轄旅的建制，自從江防崩潰之后，一路狼奔豕突，跑過安徽，跑過湖北，跑到湖南境內，上峰一道命令下來，不跑了，就地阻擊解放軍。廖峰部隊在恒陽、豐水一帶展開，立足未穩，就被共軍一個師咬上了，三天過后，追上來九個師，七萬多人，把國軍圍得水泄不通。

或許李副軍長早就看清了結果，所以在作戰的時候，他基本上是一個看客，再也沒有抗戰時期那股血性了，再也不見血戰滄浪關的風采了。在整個恒豐戰役過程中，都是廖峰軍長指揮。指揮所里有一張躺椅，更多的時候，李副軍長在那上面睡覺。

跟在李副軍長的身后，馬直有很多想法，他想到了李副軍長的過去，也想到了李副軍長的將來。

跑，還是不跑？在進入姚家疃之后，這個一直懸浮在腦海的問題又出現了，并且越來越強烈。有那么一會兒工夫，他盯著李副軍長的背影，掂量這個人的體重，盤算他的價碼——如果把他挾持到解放軍隊伍，該值多少黃金。他被自己的念頭嚇了一跳，舉目望去，隊伍已經在一戶人家的院子里，曹強招呼幾個士兵，正在生火造飯。

馬直的隊伍不用造飯，把豆餅掰開，從草渣里挑出豆渣，就著涼水就是一頓飯。生火是為了給李副軍長和曹強造飯，曹強從馬弁那里要來口袋，一粒一粒往外倒大米，倒了有一斤多，又把口袋扎上。

李副軍長在一邊看見，吩咐曹強，把口袋里的大米倒出來一半，加上豆渣，熬一鍋稀飯，大家一起吃。

曹強有點兒不情愿，但是不好違拗李副軍長，只好又倒了一點兒米出來。

稀飯熬好之后，李副軍長說，一人一碗。你們挑剩下的，是我的。

李副軍長這么一說，曹強就很為難，分稀飯的時候反復斟酌，稀稠、多少，一點兒不敢馬虎。

然后就端碗。馬直先端，挑了一碗黑多白少的。馬直開了這個頭兒，手下的兵就自覺效仿，姚山竹挑了一個豁口碗。挑到最后，剩下的那碗，白多黑少——大米多豆渣少。曹強把它端到李副軍長面前，李副軍長哈哈一笑說，啊哈，本軍要是早一點兒形成這個風氣，何至于被打得落花流水。

李副軍長說著，端起碗，走到姚山竹的面前，把姚山竹的豁口碗換到自己的手里，拍拍姚山竹的腦袋說，你還小，路還長，多喝湯，少想娘。

姚山竹怔怔地看著李副軍長，眼窩一熱，眼淚嘩嘩地掉進碗里。

這一幕馬直看在眼里，突然掐了一下自己的大腿，自己跟自己說，這么好的長官……

六

離開姚家疃之后，并沒有走多少路，因為不知道往哪里走。天快黑了，看見半山有一座廟，曹強決定不走了，到廟里睡一覺再說。

廟是破廟，好在后院有口井，還有兩間可以住人的房子。曹強把李副軍長安排到東側最好的那間房子，布置好警戒，大家又嚼了兩把豆渣，就宿營了。

馬直不敢入睡，帶著張東山房前屋后巡邏，察看通向半山的路線。張東山跟在馬直屁股后面，氣喘吁吁地說，你說李副軍長這么大個官，怎么就沒有個主見呢？

馬直吃了一驚，怎么啦？

張東山說，共軍的傳單說得清清楚楚，凡是抗戰有功的，一律寬大處理，特別是李副軍長，共軍聘他為高參，他干嗎這么死心塌地當國民黨？我跟你講，李副軍長同共產黨有交情。

馬直說，交情，誰跟共產黨沒有交情？前些年大家一起打鬼子，五靈戰斗中，八路軍的連長還送給我一支自來水筆呢。

張東山說，我想起來了，那時候你是排長，我也是排長，就因為那個八路軍的連長送了你一支自來水筆，后來你有了文化，當了連長。

馬直說，扯淡，我當連長是因為我打仗比你賣命。

張東山說，狗屁，你當連長是因為你是楚副參謀長的勤務兵……好好干吧連座，如果這次行動之后你還活著，沒準兒能娶上楚晨。知道嗎？楚晨的爹在軍委會，比楚副參謀長的官還大。

馬直心里一熱，又一涼，拉下臉說，別說沒用的，哎，你說，李副軍長身邊連個女人也沒有，奇怪啊。黃虎嶺戰斗之后，好多大官的夫人都來了，可是李副軍長還是寡漢一條。

張東山說，女人嘛，李副軍長的心里應該有人……啊，我想起來了，我明白了，你知道為什么廖軍長要讓李副軍長去送死嗎？

馬直吃了一驚，瞪大眼睛問，你這是什么話？

張東山咽了一口唾沫，想了想說，你記得嗎？五靈戰斗中，李副軍長中了一彈，彈頭卡在左胸肋骨上，離心臟很近，咱們的醫生不敢做手術，聽說太行山八路軍有個外國大夫，就送到八路軍的醫院里。送到的時候，那個外國醫生已經死了，是一個八路軍的女大夫給李副軍長做的手術，可是……

說到這里，張東山停住了。馬直說，這個我知道，那個女大夫是外國醫生的學生。

張東山沒接茬，做了個手勢，然后低下嗓門說，你聽，好像有動靜。

馬直心里一緊，不說話了，側耳細聽，聽了一會兒說，沒什么動靜啊，就是樹葉的響聲。你別疑神疑鬼。

張東山說，這幾天我總覺得我們身后，還有身邊，有一支隊伍在跟著，不遠不近地跟著。是不是共軍在尾隨我們啊？

馬直哼了一聲，你覺得有人尾隨，我也覺得，可是他在暗處，我在明處，他裝糊涂，我也裝糊涂。

張東山說，啊，你知道有人尾隨？

馬直說，我不知道有人尾隨，也不知道沒有人尾隨，反正，我的任務是護送李副軍長去三十里鋪，別人不開槍，我也不開槍。

張東山說，狗屁，李副軍長死腦筋，我們不能當冤死鬼，他這樣做是不道德的。

馬直說，你讓李副軍長怎么做？

張東山說，明明知道這件事情不靠譜，他還一意孤行，拉著我們，幾十條生命啊。就算他不打算投共，也應該把話挑明，直接把隊伍解散，大家各奔前程。他說過啊，任何時候，隨時隨地，這就是暗示。可他不明說，大家還是不敢。

馬直眨著眼睛，他也覺得張東山的話有點兒在理，把握不足地說，也許……李副軍長有他的打算，也許還不到時候。

張東山說，那要到什么時候呢？姚家疃的部隊不見蹤影，一七九師杳無音信，這塊地盤早就在共軍視野之內，沒準兒他們已經發現我們了，布下了天羅地網。

馬直想了想，什么也沒說，突然耳朵豎了起來，對張東山說，聽，好像真有動靜。

張東山屏住呼吸，把耳朵貼在地皮上聽了一會兒，有跑步的聲音……張東山一聲驚呼，不好！有人上山了。

馬直說，趕緊占領制高點，保護李副軍長。跟弟兄們說，不要亂打啊，搞清楚是誰。

兩個人向破廟飛奔而去，果然就聽到山下有雜亂的奔跑聲。

馬直從山坡東邊跑到西邊，把曹強推醒，告訴他有情況，曹強一骨碌跳起來問，是哪家的隊伍？

馬直說，哪家的隊伍都是危險，趕緊請李副軍長離開破屋，轉移到樹林里。

話音剛落，就聽一聲槍響，接著槍聲大作，是張東山組織的外圍警戒同來路不明的隊伍交上火了。

馬直大喊，你們是哪部分的？

回答他的是迎面而來的槍彈。馬直連忙臥倒，向廟舍匍匐前進。快到門前時，只見火光一閃，廟舍一側起火了，接著就聽有人大喊，找糧食，弄到糧食就走！

房子外面已經烈焰騰空，火焰像飛舞的銀蛇，吞噬著李副軍長宿營的廂房。

馬直往地上一趴，抱著槍滾到廟舍門前，一腳將門踹開，高喊一聲，長官，有情況，快轉移！

講完這句話，馬直愣住了。李副軍長剛剛穿上軍裝，扣風紀扣的手上下摸索，他的勤務兵正蹲在地上擦皮靴。

馬直大聲嚷嚷，長官，火燒眉毛了，還擦什么皮靴啊，趕緊走！

說完，沖上去將李副軍長架起來，不料李副軍長伸出胳膊，胳膊肘一拐，將他推了個趔趄。李副軍長說，什么情況？鎮定！

馬直說，房子起火了，長官先轉移到林子里，我來搞清楚是哪一部分的。

這時候聽到山下有人大喊，一營封住左翼，二營正面突擊，弄到糧食就撤。

李副軍長點點頭說，很好，是自己的部隊，我去見他們。

馬直急得跳腳，長官，黑燈瞎火的，子彈不長眼睛啊。再說，哪里還有什么自己的部隊，全都是土匪啊。

李副軍長甩開馬直，彎腰穿上皮靴，又摸摸風紀扣，昂首挺胸走出門，站在走廊大聲問，哪部分的？

沒有人回答，槍聲在繼續。馬直一個箭步擋在李副軍長的前面大吼，哪部分的，李副軍長……李秉章副軍長在此，請不要打槍！

槍聲這才稀疏下來。李副軍長朝馬直揮揮手，又一步一步往前走。馬直繞到他前面，一直走出斷墻外面，下了山路，山坡上才鉆出一個人來，仰頭看著上面。

李副軍長說，我是李秉章，讓你們的長官出來說話。

山下那人說，真是李副軍長嗎？

李副軍長說，提上馬燈，靠過來。

那人身后又出現一個人，一道手電筒光射過來，突然傳來一陣驚呼，真的是李副軍長！長官……您怎么到這里來了？

李副軍長說，你是誰？

那人說，我是六團參謀長康恒，長官……康恒喊了這一聲，又對身后大聲命令道，停止射擊，趕快撲火，保護長官！

果然是自己的部隊，而且還有明白事理的指揮官，曹強和馬直這才放下心來。

康恒的隊伍號稱兩個營，其實只有三十多人，子彈倒是不少，糧食一粒沒有。馬直觀察了一下，這些人蓬頭垢面，就像餓狼，一個個盯著警衛連的干糧袋。

回到廟舍，康恒一把鼻涕一把眼淚向李副軍長報告部隊被打散十多天的經歷，不停地嘟囔，這下好了，見到長官就像見到了娘。

李副軍長說，我奉命尋找一七九師，使命還沒有完成，你們愿意同行嗎？

康恒愣了一下，眼珠子一轉說，李副軍長指到哪里，我們打到哪里，我們同長官生死與共。

李副軍長點點頭說，好，很好，不過，不勉強。

康恒挺起胸膛說，長官放心，弟兄們都是九死一生，英勇善戰，有長官這樣的抗戰名將指揮，我們一定能夠重見天日。

李副軍長說，好，很好。

七

消停下來之后，李副軍長讓曹強把大米倒出來一部分，加上豆渣，熬了一鍋稀飯，讓康恒的隊伍填填肚子。曹強讓康恒安排外圍警戒，康恒說，我的隊伍又餓又累，擔任外圍警戒恐怕疏漏，我們還是在內圈保衛長官吧。

曹強向李副軍長報告說，康恒這支部隊靠不住，他要求擔任內衛，會不會圖謀不軌？

李副軍長點點頭說，很好，就讓他們擔任內衛吧。

安排好了警戒，曹強給馬直遞了一個眼色，兩人一前一后走到一個角落吸煙。曹強說，我看康恒靠不住，賊眉鼠眼的，他主動提出來擔任內衛，會不會出事？

馬直說，我也覺得蹊蹺，他的兵老是盯著我們的干糧袋……這樣，我讓張東山帶一個班歸你指揮，寸步不離守在長官的門口，我親自巡查外圍警戒，一旦發現異常，首先干掉康恒。

前兩個小時，馬直一刻也沒有放松，一遍一遍地巡查各個警戒點，還不時回到廟舍，察看李副軍長門前的警衛和門后的潛伏哨，向張東山詢問康恒的動向。張東山說，睡著了，都在院子里抱團睡覺。

馬直總算踏實下來，靠著三號潛伏哨位邊上的一棵樹，迷瞪了一會兒，還做了個小夢，夢見在解放軍的陣地上，楚晨端著一碗蘿卜燉肉，笑盈盈地送到他面前，他還沒有吃到嘴，就聽一聲呼喊，康恒跑了，還把李副軍長的口糧偷走了！

睜開眼睛，見是曹強。馬直一個激靈站了起來，揉揉眼睛問，康恒跑了？不會吧，一點兒動靜也沒有啊，也沒有火拼……

曹強沒有說話，目光有些呆滯。看看曹強血紅的眼睛，馬直明白了，這是真的。他不明白的是，康恒和他三十多人的隊伍，何以在明崗暗哨的眼皮底下，不僅不翼而飛，還偷走了糧食。

兩個人氣急敗壞地回到廟舍，聽聽里面的動靜，李副軍長的聲音傳出來，是曹副官和馬連長吧，進來。

進門之后才發現，李副軍長并沒有睡覺，他的手里舉著一只煙斗。李副軍長舉著空煙斗，讓曹強和馬直靠近，把手上的一塊破布交給曹強，讓曹強念給馬直聽：長官，請原諒我等不辭而別，頭夜見到您，我等歡欣鼓舞，以為從此見到了娘，沒想到您還要到三十里鋪尋找一七九師……長官，恕我直言，如果能夠找到一七九師，那就是見到鬼了。一七九師在恒豐戰役開始第九天，就變成鬼了，人間沒有它，天上沒有它，您……您居然還要帶領我們去找一七九師，我們商量了，不跟您去送死。長官，冒犯了，沒辦法，咱們各走各的吧。

信是寫在一塊紅布上的，馬直想起來了，廟里有個泥菩薩，菩薩的身上就掛著這塊半新不舊的紅布，應該是山下的善男信女進貢的……馬直一拍腦門說，我知道他們是從哪里離開的，現在追還來得及。

李副軍長笑笑說，不必追了，人各有志，隨他們去吧。

曹強問馬直，你怎么知道他們是從哪里離開的？

馬直說，正殿觀音座下，很可能是空的，山洞通向下山的路。

曹強說，你怎么早不說？

馬直說，我剛想起來，我們老家的廟也常常當作避匪的藏身之地，不信你跟我去看。

果然，搬開觀音泥塑，下面是個洞口。鉆進去曲里拐彎走了一百多步，看見一道亮光，推開上面的石頭，幾步就到了下山的路。

曹強說，原來是這樣，這股土匪熟門熟路啊，也不知道他們什么時候集合的，東西也不知道什么時候偷走的。

回去清點物資，僅有的兩袋大米不見了，好在黃豆餅還在。馬直讓張東山把隊伍集合起來，張東山哭喪著臉說，包括李副軍長和曹副官在內，只剩下十二個人了。

馬直一驚，人呢？

張東山說，跑了，還帶走兩塊豆餅。

馬直問，是跟康恒跑了，還是自己跑了？

張東山說，這個不知道，反正是跑了。

馬直想了想問，姚山竹跑了沒有？

張東山說，這孩子倒是實誠，沒有跑。

馬直說，那就好，只要有一個人，我們就不能離開李副軍長。

張東山說，這是廢話。連座我跟你講，照這樣下去，還會有人跑，咱們得早做打算，不能跟著李副軍長一條道走到黑。

馬直瞪著眼睛問，你什么意思？

張東山說，禿子頭上爬虱子，明擺著的。李副軍長的口糧已經沒有了，連豆餅也只剩下不到五塊，就算不遇上共軍，餓也餓死了。

馬直說，奇怪啊，槍炮聲都聽不見了，共軍也不來打掃戰場。莫非他們發現我們了，故意看我們的笑話？

張東山說，不是看笑話，是等李副軍長自己投誠。

…… ……

（本文為節選，完整作品請閱讀《人民文學》2021年11期）