夏立君，生于山東沂南，現居日照。已出版文集《時間的壓力》《時間會說話》《心中的風景》等，發表小說若干。獲魯迅文學獎、鐘山文學獎、泰山文藝獎等。

《在人間》節選

夏立君

……

一家歡樂一家愁。這些日子，輪著呂州大酒店的老鄭心里不是滋味了。他做夢也想不到，他這新開張即紅紅火火的呂州大酒店，竟然因一只老鱉來到人間而變得冷清了不少。

老鄭靠干建筑撈了第一桶金，接著又靠房地產撈了第二桶第三桶第N桶金。他沒想到這輩子會賺那么多錢，并且還不得不繼續賺更多的錢，想停都停不下來。老鄭跟老錢不是朋友，卻是很熟的熟人。桃花源大酒店是八年前老鄭的建筑公司給老錢建的，老錢對建筑質量及老鄭的建筑費要價，都是滿意的。桃花源建成這八年來，一直是縣里最好的酒店。老錢依托這酒店，不但發了財，還培育了越來越深的人脈。老錢論財富無法跟老鄭比，論人脈卻不比老鄭差。這年頭孫猴子似的，一蹦十萬八千里，縣領導很快覺得桃花源大酒店檔次低了，呂縣接待場所迫切需要更新換代。說了算的領導就說，接待也是生產力，必須迅速建設一座更高檔的酒店。這事就落在呂縣最大房地產老板老鄭頭上了。領導動員他時，他嘴上說開酒店太麻煩，不想干，但還是很快開工了。縣里給了老鄭一些配套優惠政策，并敲定店名為“呂州大酒店”，呂縣是古呂州地。

人人都想看老鱉，老鄭也不例外。來看老鱉的，基本都是不請自來，也有少數來者是老錢的特邀嘉賓。老錢專門列了一個名單，只要上了名單的，不管人家有沒有來看過老鱉，老錢都會單獨發信息或打電話請人家來，請人看老鱉當然同時就請吃飯。他還專門列進去一些從前想接近卻不太好接近的人物，以看老鱉這名義邀請人家來，簡直太有趣又光明正大了。看老鱉與請人吃飯結合在一起，就比單純請吃飯多出了一些意義、趣味與價值。不論什么事，意義多一點，與意義少一點，那是很不一樣的。很快，在許多人的口頭上，“看老鱉”與去桃花源大酒店吃飯就成了同義詞。“看老鱉去”“得看看老鱉了”“你也不請我去看老鱉”“你連請看老鱉這么點血都不愿出啊”“不請我看老鱉你就死了那條心吧”諸如此類的話，在有頭有臉的人之間不斷說來說去，越說含義越豐富。在呂縣，老鱉成了多義詞，既敞亮又含蓄。老鱉的影響力越來越大，創造的意義也越來越多。

老錢的邀請名單越列越長，最后罵了下，還把老鄭也列上了。列是列上了，電話卻遲遲沒打。過了三天，老錢又把老鄭從名單上刪除了：去他的，你愛來不來，我相信，老鱉肯定不喜歡你這家伙。

老鄭心眼不比老錢少，但卻不會把老錢的心思咂摸得那么細。老錢不邀請，老鄭也要來，好奇心加上其他因素，決定他非來不可。老鄭要看老鱉了，掂量著給不給老錢打電話，最后決定不打：我是去瞻仰老鱉，又不是去瞻仰你祖宗。

老鄭選擇上午九點多鐘來到桃花源大酒店。這時的酒店人最少。老鄭想，最好別遇著老錢，遇著了就打個哈哈，看老鱉又不是看他爹他娘。老鄭的豪車來到桃花源大酒店大門口，他控住車，想把車停在門外，步行進去，一想到無處不在的攝像頭，就打消這念頭，一加油門進去了。老鄭看到了鱉宮，看到了老鱉。老鄭看老鱉整整看了十五分鐘，其間老鄭不自覺地抬頭環望上下周圍三次。老鄭使勁往前湊，想把老鱉盡量看清楚，還因此讓柵欄碰了一下額頭。

老鄭看了十五分鐘、環望周圍三次，不是老鄭自己記下的，而是老錢給記下的。老鄭的呂州大酒店建成前，來桃花源吃飯的次數也不少，知道老錢的辦公室就在假山后面。那辦公室本來是正對著大門馬路的，一位風水師說這樣不好，太沖。老錢就聽從風水師建議，在窗前十多米的地方修了假山。

風水師說這樣就藏風聚氣了。老錢也感覺不錯，抬眼看到的是假山，恰到好處地遮一下視線，一下子幽靜起來。

老鄭的一舉一動皆在老錢視線內。

桃花源大酒店從建成起就安裝了監控系統，八年時間就將系統更新了五次。從大門外到酒樓內，全方位監控。但除了發生特別的事件，老錢從不關心監控。兩眼盯緊監控，那是小保安的苦差。從前老鄭來這兒，來三回老錢未必知道一回，人家就是個消費者。“鱉宮”開張后，老錢對監控突然熱衷起來，不時就到保安室調出監控錄像看，不看別的，專門看那些來看老鱉的人——你在“鱉宮”前看俺的老鱉，俺在樓上看你們這些看俺老鱉的人。老錢識字不多，但聽讀高中的女兒朗誦過一位詩人的詩，就仿造了這句子。老錢在與家人吃飯時，說起那些絡繹不絕的看客，十分得意地把他的創造朗誦給老婆孩子聽，女兒直夸老爸有才太有才。

老錢覺得，直接看與借助監控看大不一樣。這回老錢看老鄭，就沒借助監控，而是在室內直接看的。是啊，對任何事物，看影子與看原物，怎么會一樣呢，老錢開辟了第二辦公室。他選了側面一個看鱉宮視線最好的房間，基本就在那辦公了。眾生來看老鱉時自然流露出的“眾生相”，深深吸引了老錢——你趴在鱉宮前看老鱉，人家在幕后看你這看老鱉的人。比縣長更大的官來了，比老錢比老鄭更有錢的人來了，形形色色的人都來了。除了老鄭面對老鱉心事重重左顧右盼，其他人差不多都是直奔主題——瞻仰老鱉。絕大多數人面對老鱉時自然流露出來的，都是瞻仰或敬畏或好奇的表情。面對老鱉，有打躬作揖的，有垂手而立默默許愿的，有跪下磕頭的，有燒香的，偶爾有向池內扔食物或錢幣的，也有默默看看就走了的。老錢知道，所有來看老鱉的，起碼都會對老鱉生出敬畏之心，即使不把它當神當仙，也會把它看成一個不敢輕侮的罕見老生靈。來看老鱉，若心懷鬼胎，那是自作自受。老錢想，你老鄭差不多就是心懷鬼胎。

瞻仰過老鱉的老鄭，驅車離去。老鄭手拍方向盤，心里苦笑不已：想不到，這老錢與這老鱉竟成了黃金搭檔。呂州大酒店這項目在老鄭的財富結構中，并不十分重要，也不指望靠它賺什么大錢，之所以同意建，一是縣領導的意思不好違抗，二是期待借酒店另開一條深化人脈關系的通道。想不到，竟讓一只天外來客般的老鱉給攪了局。

老鱉入住鱉宮十天了。從老鱉入住第一天起，老錢就是十分關注看鱉客的人數，監控系統會自動統計。人數一直在快速攀升，已達每天上千人了。有不少人從數百里乃至上千里外趕來，就為一睹著名老鱉風采。酒店一名副手鄭重建議收門票：錢總你想想，一人收十塊，不多吧？只收光來看鱉不就餐的，你算算一天收多少？一月收多少？一年收多少？這收入是凈的，差不多零成本啊，一只老鱉就是另一座大酒店啊！

老錢早已掂量過這問題，但心里老是犯忌諱。老鱉是棵搖錢樹，一開始他就認準了這一點，讓老鱉起個招攬人氣的作用，這搖錢樹畢竟還有點隱蔽性，若收門票，那就是直接把老鱉當成搖錢樹來搖了。可是，金錢從門外嘩嘩往里淌的景象實在誘人啊。老錢打電話給縣府辦老周：周大主任，我這里人滿為患了，從保護野生動物角度出發，我想借助收一點門票——象征性地收一點門票，控制一下人數，你看行還是不行？老周說：這個我也不清楚，你挨個去問問林業局森林警察、司法局、法制辦、水產局、環保局、公平交易局、物價局、上邊的野生動物保護協會等部門去。老錢一頭霧水。老錢想，先收收試試，看看反響再說，不行就停，怎么著也不至于犯罪，世上那些大大小小動物園，哪個不是靠野生動物賺錢，門票還死貴死貴的。

老鄭悶悶不樂地在辦公室想事，秘書小錢進來了。錢秘書知道老板為何不高興。小錢說：鄭總，我有一計，既可除掉老鱉，還能讓老錢難逃罪責。老鄭望了一眼小錢，沒搭腔。小錢又說：鄭總，只需一小塊肉或一條小魚，里面裹上一點點什么藥，握在手里，手往那柵欄上一扶……神不知鬼不覺啊，你想想，老鱉若是出了意外，政府還有輿論不得剝老錢的皮啊。老鄭猛地站起來，顯然有些激動：細節決定成敗——好，好。你連細節都設計好了，這事看來只有你去干最合適了。小錢嚇一跳，鄭總，我干不是不可以，但老錢那里認識我的人不少，我和老錢又是一個村的，風險不小，不是我怕事，是怕一旦暴露了連累咱公司，最好物色個窮鄉僻壤誰也不認識的人來干，給點錢就行。

小錢論輩分要叫老錢老爺。人在江湖，各為其主，哪還顧得上他是老爺還是孫子。

老鄭重新坐回老板椅，朝紅木老板桌猛擊一掌，你跟我五六年了，永遠是這智商這情商這水平？

小錢直接篩了糠，嘴巴與身體一起打起了哆嗦。

老鄭，通知呂州通訊的鐵真理，今晚我請客。

老鄭看過老鱉之后第二天，老錢就在鱉宮前立起一塊警示牌：

文明觀賞野生動物

1.天降祥瑞，罕見大甲魚現身呂縣。

2.保護野生動物，人人有責。

3.文明觀賞，心存敬畏。嚴禁向池內投擲錢幣及任何食物。

老錢挑選了一名最機靈的保安專門為老鱉站崗，時刻盯緊每一位看客。老錢想，害人之心不可有，防人之不可無啊，要是有哪個壞家伙悄無聲息地禍害老鱉，麻煩可就大了。

桃花源大酒店開始試收看鱉費了，一人一次十元。不少看客一聽收費，會愣一下，但基本無人嫌貴。確實也不貴，鱉這么大、這么老，才收十塊錢。當天下午五點鐘，有關人員報告老錢：今天收看鱉費已突破五千元，到晚上關門，當能突破七千元。這基本已在老錢預料之中，但老錢還是興奮得直拍大腿：搖錢樹，真是搖錢樹啊。老錢想，今晚一定要給老鱉燒炷香。

夜深了，食客們已散去，沸騰了一天的酒店安靜下來。老錢找出一盒藏香，來到鱉宮。這香是去西藏旅行時在拉薩大昭寺買的，味道不錯，一次買了不少。不論在家里還是在辦公室里，老錢不時就點上幾支，心理上好像就是為了圖個吉利。他將一管二十支香一次點好，一一插入盛滿細沙的盤子里。老錢蹲下抽煙，抽完三支煙，香才燃盡。老錢梳理了一下老鱉到來后他的生活經歷，感慨不已。黑影里的老鱉一直沒一點動靜，待老錢起身要離開，老鱉卻撲啦一聲下了水，接著又稀里嘩啦爬上石階。然后，再沒動靜。它因何趟這一次水呢？它一定有它的理由。這些日子，老錢異常興奮，又相當不安。老錢望著影影綽綽的老鱉說：老王呀，俺難知將來的日子里會有些啥，您該能知吧？哪個人不是提心吊膽地活著，就您能沉著應戰啊。

夜更深了，整個縣城都沉寂了下來。最沉寂的，似乎永遠是這位老鱉。老鱉是個沉默家。老鱉的沉默，或許會部分化為老錢的不安呢。一句頂一萬句是怪厲害，您一言不發，卻也足夠嚇人。

這一天，看鱉費果真突破了七千元。當店員報上這數時，老錢興奮之余，心里也咯噔了一下。

向來能吃能睡的老錢，今晚卻怎么也睡不踏實。

“一個十分嚴重的情況發生了：一只無頭老鱉，梗著一根紅通通的血脖子，重型坦克般朝老錢碾壓過來。爬上他的腳，爬上他的腿，爬上他的胸膛，爬上他的頭，兩只前爪扼他咽喉，兩只后爪猛掏他的大肚子。老錢想動動不了，要喊喊不出，老錢感到自己死到臨頭了。”老錢從夢魘中掙扎著醒來時，天還沒亮透。老錢坐起身，夢境似的還在持續，那根血脖子仍然梗在他心頭，一個似乎從來都沒念叨的詞忽然冒了出來：血債，血債？老王啊，俺靠您賺點錢，這不能被當作血債吧？

老錢穿戴好，來到鱉宮前。今天真是少見的好天氣。晨曦初露，天上的云絮好像都要張口說話。老鱉照舊默默地趴在石臺上。老錢朝老鱉鞠一躬。老錢在心里嘮叨：老王啊，是人就免不了有毛病，不像您老，找不出缺點來。您多擔待點俺吧，別和當人的一般見識。

酒店大門還沒開，最早來看老鱉的人卻已等在門外。人就是這樣，若見過了別人沒見過的稀奇事物或人物，就會認為擁有高人一等的資本了。見過老鱉，無疑是一件值得炫耀的事。從老鱉現身那天起，呂縣人就被分成了兩種：見過老鱉的與沒見過老鱉的。

這一天，老錢分外小心。

上午十點多，酒店大門口忽然吵了起來。一個老漢直沖沖地往里闖，門衛攔住讓交看鱉費，他從懷里掏出一個紙包扔過去：兄弟，這是俺的看鱉費，夠吧？門衛被嚇蒙了，那真是一大包錢啊。值班經理跑過來，同樣被弄懵了，隨即老錢來了。

老錢老遠就認出紀元了，急忙上去雙手握住紀元的手：老紀，是您來了，俺心里還真是常念叨您啊。

紀元：俺成了老混蛋了，不知念叨人，光念叨這老鱉。聽說您靠老鱉賺了不少錢，還收看鱉費。俺專門來看老鱉，專門來交看鱉費……

值班經理急忙把那包錢展示給老錢。包錢的紙袋還是那個。老錢推了一把捧著那包錢的經理，把人家推了個趔趄。

老錢：老紀大哥啊，您這不是打俺臉嗎。

紀元：知道您是有頭有臉的人啊，俺沒臉沒皮，俺不要臉，這臉俺早就不要了。

紀元伸手在自己臉上使勁拍了一下。

紀元看見鱉宮了，看見窩泱窩泱的看鱉客了。

他撇下老錢，奔鱉宮而去。老錢小心地陪紀元。紀元抓住柵欄，兩眼定定地望向老鱉，一言不發。紀元就那樣望了很久。

老錢湊近紀元：老紀大哥，您大老遠趕來，該累了，屋里喝口水吧。

紀元：俺不害渴，水庫里滿滿一水庫干凈水。

紀元蹲下，面朝老鱉，兩行老淚從紀元那昏花的老眼里流了出來。

老錢也蹲下了：老紀大哥，俺知道對不住您。

紀元抹了把老眼：您這情俺可擔待不起。俺對不住老鱉。

老錢：哎，咋說呢。收點錢也是為了改善老鱉的生活條件。

紀元：人會說好話，老鱉不會。老鱉生活條件最好的埝，就是它老家牛頭崮水庫。你把它放回去。

老錢：老紀大哥，你說得對。可是，這已是縣里的大事，要放回去，也得領導發話。

紀元：俺這輩子，行下的最缺德事，就是逮了老鱉，還報告給領導。

紀元扭頭往外走。老錢拽住他，說陪他吃了午飯再派車送他，紀元堅決不從，老錢只好松手。

紀元出了大門，往汽車站方向走。走了沒多遠，一輛豪車貼近他身邊緩緩停下，接著老錢從里面冒出來。老錢想親自把紀元送回去。紀元不上車。老錢就說那就把您送到汽車站吧。紀元同樣拒絕。老錢嘆了口氣，從車里拿出備好的酒茶等禮品，往紀元手里塞，紀元沒好氣地給扔在地上。紀元邁開老腿，趕他的路。

老錢站在那兒望了一會紀元的背影，坐回車里繼續望，直到紀元從眼前消失。

……

全文見《大家》2021年第6期