《解放軍文藝》2022年第1期|王族:老虎口(節(jié)選)
一
大風(fēng)刮了一夜,到了天亮,天氣被刮得像被黑夜緊緊拽著,死活掙扎不出一絲光亮。
李成軍走出帳篷,抬頭往上看,哈希勒根達(dá)坂變得黑乎乎的,像一塊要砸下來(lái)的石頭。他知道達(dá)坂不會(huì)砸下來(lái),但達(dá)坂上的積雪會(huì)發(fā)生雪崩,傾瀉下來(lái)會(huì)把山坡覆蓋,把峽谷填滿(mǎn),也會(huì)把人吞沒(méi)。李成軍這樣想著,覺(jué)得刮來(lái)的風(fēng)像刀子一樣,在臉上刺出一陣痛。他哆嗦了幾下,想扣上軍大衣的扣子,但一想今天又開(kāi)不了工,便讓大衣敞著,省去過(guò)一會(huì)兒又要解扣子的麻煩。
李成軍是工程部隊(duì)的副營(yíng)長(zhǎng)。
三天前,他帶領(lǐng)一個(gè)連上了天山,在巴音溝口的山坳里駐扎下來(lái)。他們要修的這條路,從北疆獨(dú)山子的“零公里”處開(kāi)始,穿過(guò)天山的四個(gè)達(dá)坂、兩個(gè)草原和一個(gè)大峽谷,最后到南疆的庫(kù)車(chē)結(jié)束。這條路修通后,原先從北疆到南疆要三四天才能走完的路程,現(xiàn)在用一兩天就能走完。人們已經(jīng)為這條路起好了名字,叫“獨(dú)庫(kù)公路”。這條路在先前修了十年,后來(lái)因?yàn)榉N種原因擱淺,今年從各地調(diào)動(dòng)好幾支工程部隊(duì),從獨(dú)山子和庫(kù)車(chē)兩個(gè)方向同時(shí)施工,最后在巴音布魯克草原會(huì)合。會(huì)合的那天,就是全線(xiàn)貫通的日子。李成軍所在的部隊(duì)從湖北調(diào)到新疆,負(fù)責(zé)這條路的石方工程。
他們一上山,就刮起了一場(chǎng)大風(fēng)。
整整三天,都因?yàn)榇箫L(fēng)而無(wú)法開(kāi)工。季節(jié)到了四月,山下的樹(shù)都已經(jīng)發(fā)芽,地上也有了一層綠色。他們從獨(dú)山子出發(fā)時(shí),一位戰(zhàn)士看了幾眼那綠色說(shuō),我們從春暖花開(kāi)的湖北出發(fā),到了新疆剛好又趕上看天山上的花朵。戰(zhàn)士們一片歡呼,照那位戰(zhàn)友的話(huà)說(shuō),他們?cè)谝荒曛汹s上了兩個(gè)春天。李成軍聽(tīng)了那位戰(zhàn)士的話(huà)后也很高興,在春天施工,天氣暖和,風(fēng)調(diào)雨順,一定會(huì)很順利。
不料,四月的天山卻冰封雪裹,仍然是一副冬天的樣子。這三天,李成軍每天一大早就起床看天氣,他希望風(fēng)經(jīng)過(guò)一夜吹刮后,像用盡了力氣的人一樣,疲憊地落入或遠(yuǎn)或近的角落,不再像虎視眈眈的大手,阻擋得人邁不出一步。但是今天還是老樣子,大風(fēng)雖然吹刮了一夜,卻像永遠(yuǎn)也用不完力氣似的,又開(kāi)始了一天的肆虐。
李成軍暗自嘆息,天山不是一般的山,人一來(lái),就給你一個(gè)下馬威。
連長(zhǎng)歐陽(yáng)家良來(lái)請(qǐng)示李成軍,“副營(yíng)長(zhǎng),今天的風(fēng)又是這么大,怎么辦?”
李成軍說(shuō):“不能再等了。”
歐陽(yáng)家良有些疑惑,“那就開(kāi)工?”
李成軍搖搖頭,“不,不是開(kāi)工?!?/p>
歐陽(yáng)家良更為疑惑,“那……”
李成軍說(shuō):“先把施工的工具運(yùn)到‘老虎口’去,等大風(fēng)停了,戰(zhàn)士們上去就可以開(kāi)工。”
歐陽(yáng)家良明白了李成軍的意思,等大風(fēng)停了運(yùn)送工具,會(huì)浪費(fèi)半天時(shí)間,而現(xiàn)在與其等著,不如先把工具運(yùn)上去。這個(gè)想法好,看來(lái)副營(yíng)長(zhǎng)考慮了一夜,已經(jīng)拿定了主意。
歐陽(yáng)家良吩咐下去,很快,由一名戰(zhàn)士駕駛一輛解放牌汽車(chē),另外兩名戰(zhàn)士護(hù)送,要拉一車(chē)工具上去。
十年前修出的路,因?yàn)閺奈葱旭傔^(guò)汽車(chē),加之缺少養(yǎng)護(hù),很多地方都變得坑坑洼洼,只向遠(yuǎn)處延伸出一條隱隱約約的痕跡。現(xiàn)在,終于有一輛汽車(chē)要開(kāi)過(guò)去,有車(chē)行駛的路,才是真正的路。
戰(zhàn)士們都來(lái)裝車(chē),李成軍卻攔住了他們。
歐陽(yáng)家良又有些疑惑,“副營(yíng)長(zhǎng),你改變主意了?”
李成軍看著哈希勒根達(dá)坂,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。大風(fēng)仍然在刮,刮著刮著就起霧了,整個(gè)達(dá)坂像是懸在半空,讓人望而生畏。過(guò)了一會(huì)兒,李成軍才說(shuō):“第一趟重在探路,少裝一點(diǎn)工具,如果順利,多跑兩趟就是了?!?/p>
于是,象征性地裝了一點(diǎn)工具,就出發(fā)了。
李成軍又看了一眼哈希勒根達(dá)坂,天上起了烏云,把達(dá)坂上的霧壓低了很多,達(dá)坂似乎真的要一頭栽倒下來(lái)。
李成軍心里涌出不祥的預(yù)感。
他想把那輛汽車(chē)叫回,但那輛汽車(chē)轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎,已經(jīng)不見(jiàn)了影子。路不好,但車(chē)卻跑得飛快,看來(lái)開(kāi)車(chē)的戰(zhàn)士在這三天憋壞了,一腳油門(mén)踩下去,汽車(chē)便快速向前行駛而去。
大風(fēng)迅猛地刮過(guò)來(lái),又刮過(guò)去,一來(lái)一去攪得達(dá)坂上的霧上下起伏,像一只憋足了力氣的怪獸,要恣肆搖擺一番。
李成軍的心收緊了,似乎那輛車(chē)一去將不復(fù)返,會(huì)被大風(fēng)和大霧吞沒(méi)。他對(duì)歐陽(yáng)家良大喊一聲:“快,再派一輛車(chē),把那輛車(chē)追回來(lái)!”
他后悔了。
也害怕了。
歐陽(yáng)家良聽(tīng)到李成軍的命令,臉上又浮出疑惑,但他沒(méi)有惶恐和慌亂,馬上叫來(lái)一輛汽車(chē),歐陽(yáng)家良親自駕駛,李成軍坐在駕駛室中,雙眼緊盯著前方。
汽車(chē)沖進(jìn)大霧中。
李成軍以為飄動(dòng)的大霧并不會(huì)停留一地,汽車(chē)穿行一段時(shí)間,就會(huì)駛出大霧。但是風(fēng)太大,似乎把所有的霧刮到一起,積成厚厚的一層。汽車(chē)駛?cè)腱F中后,一團(tuán)一團(tuán)的霧彌漫過(guò)來(lái),像是被汽車(chē)擊碎了,轉(zhuǎn)眼又纏繞在一起,厚墩墩地向汽車(chē)圍裹而來(lái)。
李成軍以為霧中有雪,仔細(xì)看了一下,沒(méi)有雪,只有大霧在彌漫。他還發(fā)現(xiàn),大霧彌漫的速度很快,在車(chē)窗外像是擠出了一絲譏笑,然后飛掠了過(guò)去。
歐陽(yáng)家良加快車(chē)速,意欲盡快沖出大霧。
李成軍的心收緊了,歐陽(yáng)家良想加快車(chē)速?zèng)_出大霧,駕駛那輛車(chē)的戰(zhàn)士也會(huì)生出同樣的想法,兩輛汽車(chē),一輛在前面拼命地往前跑,另一輛在后面拼命地追,什么時(shí)候才能追上?這一刻,他反倒希望前面的車(chē)遇上麻煩,比如滑坡的山石堵住了路,或者路塌方,讓那輛車(chē)不得不停下或掉頭返回。那樣的話(huà),兩輛車(chē)很快就會(huì)相遇。
霧慢慢小了。
風(fēng)仍然刮得很大。
歐陽(yáng)家良再次加快車(chē)速,他的駕駛技術(shù)很過(guò)硬,只要沖出大霧,前方的一切不再被遮蔽,他就可以再次提速,直追那輛汽車(chē)。
李成軍明白歐陽(yáng)家良的用意,但他想,那輛汽車(chē)會(huì)不會(huì)也是這樣?
翻過(guò)一座小山,終于開(kāi)出了大霧,李成軍和歐陽(yáng)家良看見(jiàn)了那輛車(chē)。駕車(chē)的戰(zhàn)士因?yàn)橹?jǐn)慎小心,開(kāi)得并不快,出了大霧也沒(méi)有加速。李成軍一陣欣慰,他在前幾天曾對(duì)戰(zhàn)士們提過(guò)這個(gè)要求,在山上行駛必須謹(jǐn)慎慢行,看來(lái)這名戰(zhàn)士記住了。是個(gè)好兵,年底可以考慮給他一個(gè)嘉獎(jiǎng)。
李成軍輕舒一口氣。
歐陽(yáng)家良放慢了車(chē)速,看情形沒(méi)有危險(xiǎn),所以就不追了,就這樣慢慢開(kāi)到老虎口。今天行車(chē)順利,以后會(huì)天天順利,所以這一趟重在探路,不用著急。
李成軍靠在座位上,讓自己放松下來(lái)。
前面的那輛車(chē)在悄無(wú)聲息地行進(jìn),綠色車(chē)身被雪地的反光照著,不時(shí)反射出光芒。李成軍覺(jué)得不可思議,剛才還是大霧,天也陰著,僅僅只翻過(guò)一座小山,大霧卻不見(jiàn)了,然后便是晴朗的天空和明媚的陽(yáng)光。李成軍曾聽(tīng)人說(shuō),天山上的每一個(gè)地方就是一個(gè)季節(jié),山下是春天,山上則是冬天,下了山又猶如進(jìn)入秋天,而在開(kāi)闊平坦的地方,則又像是夏天。一日可遇四季,這就是天山的特點(diǎn)。
大風(fēng)還在刮。刮了一夜的大風(fēng),不會(huì)說(shuō)停就停,人遇上這樣的大風(fēng),除了忍受沒(méi)有別的辦法。
李成軍正這樣想著,突然看見(jiàn)一道暗影從達(dá)坂上壓向山坡,迅速將山坡吞沒(méi)。那輛汽車(chē)的反光陡然消失,代之而來(lái)的黑暗,像大手一樣抓住了那輛車(chē)。山谷在一瞬間變得幽暗無(wú)光,已看不清模樣。
李成軍一驚,坐直了身體。
是一片巨大的陰影,從達(dá)坂上撲下來(lái),把那輛汽車(chē)和山谷都裹了進(jìn)去。
歐陽(yáng)家良也看見(jiàn)了前面的動(dòng)靜,緊踩一腳剎車(chē),車(chē)停了下來(lái)。
李成軍說(shuō):“有情況,下車(chē)!”
他們剛一下車(chē),一股風(fēng)壓過(guò)來(lái),臉上一陣痛,耳朵也一陣?guó)Q響。他們想對(duì)前面的那輛車(chē)喊叫,但那股風(fēng)越來(lái)越猛烈,聲音也越來(lái)越大,他們被沖擊得站立不穩(wěn),便用雙手緊抓車(chē)上能抓手的地方,隨即又無(wú)力地松開(kāi)——沖撞他們的是巨大的聲音,他們順著那聲音看過(guò)去,發(fā)現(xiàn)那聲音是從山上傳下來(lái)的。他們?cè)偻峡?,便看?jiàn)達(dá)坂上的大霧像是被一只大手壓著,在向下移動(dòng)。
又是大霧。
而且是從未見(jiàn)過(guò),只有天山上才有的大霧。
大霧起初傾瀉得很慢,甚至不易察覺(jué),但很快便山崩地裂般地傾瀉成了霧浪。整座達(dá)坂上的霧都在傾瀉,像搖頭擺尾的巨獸一樣向山下?lián)鋪?lái)。
前面的那輛車(chē),在陰影中已變得模糊不清,但還在向前行駛。車(chē)上的三名戰(zhàn)士,聽(tīng)不到李成軍和歐陽(yáng)家良的喊叫,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大霧。
李成軍抬頭往達(dá)坂上看,暗自希望這只是一場(chǎng)被大風(fēng)挾裹的霧,不會(huì)彌漫到山下。但是達(dá)坂上的情形很?chē)樔?,起初是山頂?shù)撵F向下滑落,下面的霧像是承受不了壓力,便也向下滑落。達(dá)坂陡峭,很快便是成團(tuán)的霧翻滾而下,像只白色巨獸一樣壓了下來(lái)。
這時(shí)候的霧是最大的,似乎帶動(dòng)達(dá)坂上所有的霧,要把大地一口吞噬。
歐陽(yáng)家良大叫一聲。
李成軍沖到駕駛室外面,一把拉開(kāi)車(chē)門(mén)鉆進(jìn)去。他要開(kāi)車(chē)去追那輛汽車(chē),然后讓它停下。
“副營(yíng)長(zhǎng),來(lái)不及了!你看,大霧已經(jīng)下來(lái)了!”歐陽(yáng)家良在外面喊叫,聲音里有哭腔。
李成軍伸向車(chē)鑰匙的手,軟軟地垂了下去。
向下沖涌的大霧撞到巖石上,好像被撞碎了,但扭身一轉(zhuǎn)變得更加巨大,而且更兇猛地壓了下來(lái)。有幾棵樹(shù)擋在前面,大霧徑直飛掠過(guò)去,樹(shù)枝很快便不見(jiàn)了影子。最后,大霧壓到山下,騰起厚實(shí)的霧影,天地倏然暗了下去。
好在那輛汽車(chē)陷入了懸崖邊的雪中。李成軍渾身一軟,癱坐到了地上。
二
“這路還修嗎?”李成軍低聲嘀咕一句,用手把胡子上的霜抹掉。
胡子三天沒(méi)刮,長(zhǎng)得又粗又硬,摸上去扎手。
李成軍苦笑一下,這路肯定要修,但是怎么修,他心里沒(méi)有數(shù)。他咬咬牙在心里想,李成軍你不應(yīng)該,軍人哪怕流血,也不能在困難跟前打退堂鼓。雖然還沒(méi)有開(kāi)工,但是第一趟出去,就差一點(diǎn)讓三名不到二十歲的年輕戰(zhàn)士出了事,他心里還是一陣陣吃緊。
“修,這路無(wú)論如何都得往前修!”李成軍自己回答自己一句。
三天前的那場(chǎng)大霧中,那輛汽車(chē)雖然沒(méi)有墜入懸崖,卻陷入了雪中,他和歐陽(yáng)家良從車(chē)上取下軍用鐵锨,和那三名戰(zhàn)士在積雪中挖了兩個(gè)小時(shí),才將那輛汽車(chē)開(kāi)了出來(lái)。懸崖太深,如果那輛汽車(chē)墜入下去,不知道人和車(chē)會(huì)掉到什么地方。當(dāng)時(shí),他們返回營(yíng)地讓?xiě)?zhàn)士們安心等待,沒(méi)有接到上級(jí)的命令,誰(shuí)也不能出去。過(guò)了一會(huì)兒,外面又起了大風(fēng),嗚嗚嗚的像是在喊叫著什么。李成軍端起碗吃飯時(shí),還沒(méi)有從恐懼中回過(guò)神,手一抖,碗掉在了地上。他把碗撿起,飯都倒在了地上,已沒(méi)有辦法再吃。他把碗放到一邊,算是吃過(guò)了一頓飯。
現(xiàn)在,歐陽(yáng)家良匆匆吃完飯,一放下碗,突然梗著脖子對(duì)李成軍說(shuō):“三天前的風(fēng)已經(jīng)停了,就不能證明往后天天會(huì)有風(fēng),咱們的任務(wù)這么重,時(shí)間這么緊,所以還是要盡早開(kāi)工。”說(shuō)完就沖出了帳篷。
李成軍沒(méi)有說(shuō)什么。
他知道歐陽(yáng)家良很著急,不光是歐陽(yáng)家良,戰(zhàn)士們也很著急,想盡早開(kāi)工,早一點(diǎn)完成任務(wù)。所以歐陽(yáng)家良起身出門(mén)的速度很快,幾乎用身體撞開(kāi)帳篷的門(mén)簾,然后就沖了出去。
門(mén)簾晃動(dòng)了幾下,才慢慢合攏。
門(mén)口落了一層沙土。大風(fēng)還在刮,門(mén)在剛才被歐陽(yáng)家良撞開(kāi)時(shí),沙土擁了進(jìn)來(lái)。
李成軍也想盡早開(kāi)工,作為帶隊(duì)的副營(yíng)長(zhǎng),他怎么能不著急呢?已經(jīng)三天了,大家都知道那三名戰(zhàn)友差一點(diǎn)出了事,都希望那場(chǎng)大霧結(jié)束后,一切就都好起來(lái),今天就能開(kāi)工。李成軍暗自希望是那樣,哪怕戰(zhàn)士們吃多少苦,受多少累,只要能把任務(wù)順利完成,也在所不惜。
歐陽(yáng)家良剛才走得太急,忘了向李成軍請(qǐng)示,說(shuō)走就走了。李成軍不怪歐陽(yáng)家良,在這種時(shí)候搶時(shí)間,就是搶工程進(jìn)度,請(qǐng)示或不請(qǐng)示已無(wú)關(guān)緊要。
李成軍剛出帳篷,一股大風(fēng)刮過(guò)來(lái),他的腰一陣疼痛。
他的腰已經(jīng)疼了好幾天,他沒(méi)有給任何人說(shuō)過(guò)。他覺(jué)得腰受風(fēng)寒了,天氣暖和就會(huì)好起來(lái)。但是剛才的那一下疼,像刀子刺進(jìn)去一樣,讓他一陣眩暈。他想伸右手到腰后面揉一下,卻發(fā)現(xiàn)手里抓著手套,他一愣,手套掉在了地上。他無(wú)力彎腰,便不撿手套了。
大風(fēng)迎面刮來(lái),李成軍的腰又劇烈疼痛起來(lái),他渾身一軟跌倒在門(mén)口。他要站起,卻用不上力。他一咬牙再次用力,腰一陣劇痛,又失敗了。這一折騰汗就出來(lái)了,他顧不上擦汗,試著慢慢用力,總算扭動(dòng)身體坐直了。作為副營(yíng)長(zhǎng),怎么能趴在地上,他哪怕把腰扭斷也要坐起來(lái)。
大風(fēng)壓到李成軍身上,他背靠帳篷坐著。只要坐得穩(wěn)當(dāng),風(fēng)再大也沒(méi)事。
連里的人都被歐陽(yáng)家良帶去清理雪了,營(yíng)區(qū)空蕩蕩的,只有大風(fēng)在呼嘯。大風(fēng)是從營(yíng)區(qū)大門(mén)刮進(jìn)來(lái)的,在院子里刮來(lái)刮去,呼呼呼地嘶鳴?,F(xiàn)在終于有李成軍可以讓它肆意妄為,便撲過(guò)來(lái)要肆虐一番。
李成軍坐著沒(méi)有動(dòng),不是他不動(dòng),而是動(dòng)不了。
他腦子里塞滿(mǎn)了那天大霧彌漫的場(chǎng)面。
他們上山之前,在巴音溝曾遭遇過(guò)一次大霧,一名戰(zhàn)士迷路后辨不清方向,但他很聰明,待在原地一動(dòng)不動(dòng),直至大霧散去后才辨清方向,順利回到了連隊(duì)。另一次戰(zhàn)士遇到大霧后慌了,想快速跑出大霧,差一點(diǎn)墜下懸崖。他在那一刻害怕了,也待在原地一動(dòng)不動(dòng),等到大霧散了往懸崖下一看,那懸崖有一百多米深,如果他一頭墜落下去,后果不堪設(shè)想。兩次大霧,所幸沒(méi)有出人命,但戰(zhàn)士們對(duì)天山上的大霧恐懼之極,一看到天陰或者起霧,臉上就會(huì)浮出一層恐懼的神色。
再次遇上那樣的大霧,恐怕就沒(méi)那么幸運(yùn)了,如果戰(zhàn)士們被積雪深埋,會(huì)變成天山上的一座座冰雕。雖然歐陽(yáng)家良帶著戰(zhàn)士們?nèi)デ謇砺飞系难┝?,但是李成軍不敢貿(mào)然行事,萬(wàn)一發(fā)生意外,他承擔(dān)不起后果。
大風(fēng)一直在刮,李成軍渾身軟軟的,沒(méi)有力氣站起。作為帶隊(duì)的副營(yíng)長(zhǎng),他應(yīng)該去看看歐陽(yáng)家良和戰(zhàn)士們清理雪的情況,但是他渾身沒(méi)有力氣,只能在這兒待著。
李成軍呆呆地坐在帳篷門(mén)口,一動(dòng)不動(dòng)。
又一股寒風(fēng)灌過(guò)來(lái),刺在李成軍身上,他的腰又一陣疼。
從這一刻起,李成軍覺(jué)得像是有刀子在刺他,他的腰一陣一陣地疼。這幾天,腰有時(shí)候不疼,卻麻酥酥的癢,像是那把刀子在慢慢移動(dòng)。但是突然之間又一陣生疼,像是那把刀子等到一個(gè)機(jī)會(huì),狠狠剜了他一下。他在心里說(shuō),疼吧!作為帶隊(duì)的副營(yíng)長(zhǎng),出了這么危險(xiǎn)的事,疼都不疼一下,對(duì)得起這身軍裝嗎?
李成軍抬頭向哈希勒根達(dá)坂望去,達(dá)坂頂?shù)姆e雪晶瑩潔白,像一尊古老的雕塑。天氣晴朗,積雪在陽(yáng)光中反射出明亮的光芒,也像刀子一樣,要刺到他身上。他心里涌出一股酸楚,積雪再好看,也不是風(fēng)景,而是一頭蟄伏的白色巨獸,隨時(shí)會(huì)撲下達(dá)坂,然后就是一場(chǎng)瘋狂的吞噬。
李成軍低下頭,發(fā)誓再也不看哈希勒根達(dá)坂,一眼也不看。
也不說(shuō)一句和哈希勒根達(dá)坂有關(guān)的話(huà)。
不看,也不說(shuō),一直堅(jiān)持到最后,也不對(duì)哈希勒根達(dá)坂說(shuō)一句征服的話(huà)。說(shuō)那句話(huà)的那一天,就是完成任務(wù),圓滿(mǎn)收工的日子。但是,要熬過(guò)多少艱辛才能到那一天?他心里沒(méi)數(shù),唯一的希望是腰不要出問(wèn)題,只要腰不出問(wèn)題,他就能死扛到底。
過(guò)了一會(huì)兒,李成軍的腰不疼了。
他略感欣慰,心想就這樣熬吧,熬過(guò)一段時(shí)間,腰就不疼了。至于這條路,一定還會(huì)向前延伸,只是千萬(wàn)不能出事。
李成軍嘆息一聲,在天山上修這樣一條路,不是硬拼,而是要使出比硬拼還要多的力氣,比力氣還要多的付出。
那是什么?
是死扛嗎?
對(duì),就是死扛。
李成軍不知道自己能扛多久,能扛到什么時(shí)候。他揉了揉腰,身上舒服了一些。他想,腰一定要挺住,只要腰能挺住,整個(gè)人就能挺住。
李成軍慢慢站起,心想自己這個(gè)樣子,趕到清理雪的地方又能干什么?況且腰這么不爭(zhēng)氣,能走過(guò)去嗎?說(shuō)不定在半路一頭栽倒,就再也起不來(lái)。
他進(jìn)入帳篷,拿出紙和筆,開(kāi)始寫(xiě)情況報(bào)告:
團(tuán)領(lǐng)導(dǎo):
四月十二日,一營(yíng)三連在向老虎口運(yùn)送施工的工具時(shí),因我對(duì)天氣判斷失誤,導(dǎo)致一輛汽車(chē)陷入懸崖邊的積雪中,差一點(diǎn)出了事故。駕駛汽車(chē)的戰(zhàn)士丁成龍和押送工具的戰(zhàn)士李兵、劉大明三人,所幸沒(méi)有受傷。截至目前,我們已經(jīng)等待三天,估計(jì)近期無(wú)法開(kāi)工。
此次上山施工,天氣情況一直不明,是我輕率做出了送工具的決定,我愿意承擔(dān)所有責(zé)任,并接受組織的批評(píng)。
一營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng)李成軍
寫(xiě)完,李成軍的腰又一陣劇痛。他試著走了兩步,沒(méi)什么問(wèn)題,他放下心來(lái)。至此,他才覺(jué)得在平時(shí)腰疼一下忍忍也就過(guò)去了,但是如果在施工時(shí)突然疼起來(lái),甚至把他疼得昏過(guò)去,那就是不可小覷的事情。他很想下山去住院治療,身為副營(yíng)長(zhǎng),自己怎么好意思離開(kāi)呢?
天快黑了,歐陽(yáng)家良和戰(zhàn)士們還沒(méi)有回來(lái)。李成軍很清楚,這種情形只能說(shuō)明一點(diǎn),還是沒(méi)有清理完路上的雪。他望著帳篷窗戶(hù)發(fā)呆,窗戶(hù)上已經(jīng)有了一層暗黑色,窗戶(hù)在慢慢變得模糊,過(guò)不了多久就會(huì)變成黑乎乎的一團(tuán)。
李成軍走出營(yíng)區(qū),想去后面的山岡上走走。他不是去散心,只是想從高處看看,在這條路的前面,還有什么樣的艱難險(xiǎn)阻。到了山岡上,他卻什么也看不清。大風(fēng)還在刮著,有大霧遮裹到他臉上,他這才知道大霧還在山谷中彌漫。此時(shí)他看不見(jiàn)高低不一的山,遠(yuǎn)近不同的峽谷,但他知道一切都懸在霧中,都沉在很快就要降臨的夜色里。十年前修出的那條路,以及路下面的溝壑,還有路上面的松林,都不見(jiàn)了影子。
圖片
過(guò)了一會(huì)兒,李成軍看見(jiàn)老虎口方向走來(lái)一群人,不用想就知道,是清理雪的人回來(lái)了。從他們疲憊不堪的姿勢(shì)上可以斷定,還沒(méi)有清理完雪。李成軍慢慢坐下,屁股底下的石頭浸出一股冰涼,身體為之一顫。他以為腰又會(huì)疼,但腰這次卻沒(méi)有疼,他心里好受了一點(diǎn)。
已經(jīng)三天了,雖然霧時(shí)大時(shí)小,但是大風(fēng)一直沒(méi)有停,還有多大的希望才能開(kāi)工?天山上的黑夜奇冷,加之又刮著這么大的風(fēng),他知道,歐陽(yáng)家良一定經(jīng)過(guò)冷靜思考,才做出撤回的決定。但是過(guò)上一夜,又多了十幾個(gè)小時(shí),路上的雪不知道又會(huì)落下多少?
最后一絲夕光在山頭一滑就消失了,天色一下子暗了下來(lái)。隨著黑夜降臨,一天又這樣結(jié)束了,不知道明天的天氣會(huì)是什么情況。
戰(zhàn)士們進(jìn)入營(yíng)區(qū),各自走向自己所在的帳篷。按照常規(guī),每天回到營(yíng)區(qū)后,歐陽(yáng)家良都要讓?xiě)?zhàn)士們列隊(duì),對(duì)這一天的工作講評(píng)一番。但是今天的他們太疲憊,歐陽(yáng)家良連一句話(huà)都沒(méi)說(shuō),戰(zhàn)士們就散了。
李成軍發(fā)了一會(huì)兒呆,準(zhǔn)備下山。
前面有一個(gè)人,像他一樣也在望著山下。霧大,他只覺(jué)得身影熟悉,判斷不出是誰(shuí)。一陣風(fēng)刮來(lái),那人的身影清晰起來(lái),他認(rèn)出是歐陽(yáng)家良。歐陽(yáng)家良似乎沒(méi)認(rèn)出他,轉(zhuǎn)身下了山。
天已經(jīng)黑下來(lái),歐陽(yáng)家良很快就不見(jiàn)了。
李成軍知道歐陽(yáng)家良像他一樣,也是去山岡上看地形的。
歐陽(yáng)家良和李成軍一前一后從山岡上下來(lái),默默地走回自己所在的帳篷。
很快,天黑了。
第二天吃完早飯,李成軍和歐陽(yáng)家良默默地穿上軍大衣,向工地走去。戰(zhàn)士們走得很快,從他們的腳步可以看出,有搶時(shí)間的意思。是啊,多搶回一天,也許就能早一天完成任務(wù)。
歐陽(yáng)家良走得快,很快就到了那天發(fā)生危險(xiǎn)的地方。
李成軍走得慢,一直低著頭。不是他不想走快,而是他的腰又在疼,他咬著牙在往前走。腰疼不能走動(dòng),該坐下來(lái)休息,實(shí)在不濟(jì)也應(yīng)該站在原地不動(dòng),等到疼痛過(guò)后才能再動(dòng)。李成軍不想讓大家發(fā)現(xiàn)他的腰出了問(wèn)題,便裝作沒(méi)事往前走。他每走一步,腰部一陣疼痛,臉上就有了汗。他一咬牙索性不管了,只是用力邁開(kāi)雙腿,一步一步往前走。也許是內(nèi)心力量起到了作用,腰疼緩解了,他大汗淋漓地走出十幾米后,腰部變得熱乎乎的,疼痛感消失了。他一陣欣喜,又一次從疼痛的旋渦中掙扎了出來(lái),以后就用這個(gè)辦法對(duì)付腰疼。他剛冒出這個(gè)念頭,渾身便一陣癱軟,身體隨之晃動(dòng)了幾下。他知道身體發(fā)軟是疼痛過(guò)后的正常反應(yīng),便打消了想坐下休息一下的念頭。
昨晚又下雪了,山坡和河谷裹著一層雪,達(dá)坂上的雪線(xiàn)又下降了,達(dá)坂頂?shù)姆e雪更像一只白色巨獸,好像在試探著向下伸出了爪子。有風(fēng)刮過(guò),雪線(xiàn)一帶有一片白色飄起,像是要向下翻卷,又像是只在原處飄蕩。李成軍因?yàn)橐筮^(guò)自己不看一眼達(dá)坂,便不去細(xì)看,但他斷定那種飄飛是短暫的,很快就會(huì)落下去。
有的白色落在路上,路馬上變得模糊。低處是可以看的,李成軍仔細(xì)去看,不是雪花,而是雪粒。雪落下后,有的結(jié)成了冰,在達(dá)坂上一動(dòng)不動(dòng),而有的變成了雪粒,又小又糙,看上去可憐。李成軍想,雪粒再可憐,也比這些修路的兵好,前前后后為了修這條路被埋入積雪中的戰(zhàn)士,已凍成了冰疙瘩,哪怕積雪融化后,也不能找到他們。
霧散了,李成軍轉(zhuǎn)身往回看,從奎屯河谷延伸而來(lái)的這條路像一條絲帶,在巴音溝顯出幾分美感。巴音溝的這條路,是另一支部隊(duì)在去年從十年前的舊路上補(bǔ)修出來(lái)的,李成軍聽(tīng)說(shuō)他們是在一個(gè)早晨開(kāi)始施工的,大家在當(dāng)時(shí)都興高采烈,沒(méi)想到一鎬頭挖下去,只挖出一個(gè)小白點(diǎn)。還沒(méi)解凍,他們用手去搬石頭,石頭不重,卻一股冰涼。天山的冷,猶如一張齜牙咧嘴的面孔,讓那支部隊(duì)的戰(zhàn)士唏噓不已。
哈希勒根達(dá)坂好像在逼視這群兵,要把他們嚇回去。但是他們沒(méi)有后退,也沒(méi)有害怕,一直在向前推進(jìn)。慢慢地,就適應(yīng)了寒冷,也適應(yīng)了大風(fēng)。
李成軍想抬頭去看哈希勒根達(dá)坂,卻忍住了。
他邊走邊想,哈希勒根達(dá)坂,我不看你,我要讓你看著我,看我怎樣把一條路修完。
三
終于在老虎口開(kāi)工了。
雪越積越厚,他們無(wú)望,遂無(wú)奈地放棄。懸崖下的積雪深淺不一,有時(shí)候一鐵鍬下去,就露出了石頭;有時(shí)候挖上半天,也不見(jiàn)底。每天晚上都在下雪,白天挖過(guò)的地方,過(guò)了一夜又落一層雪。最讓人痛苦的是大風(fēng),一夜間不知從哪里刮來(lái)那么多的雪,把戰(zhàn)士們挖過(guò)的地方填得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
一位戰(zhàn)士生氣了,把鐵鍬狠狠插進(jìn)雪中,想怒吼幾聲,但是他沒(méi)有吼出一個(gè)字,眼淚倒先流了出來(lái)。
戰(zhàn)士們眼里都噙著淚水。
憋了幾天,到了現(xiàn)在,他們?cè)僖脖锊蛔×?。淚水是崩潰,也是在事實(shí)面前的屈服。從這一刻起,他們意識(shí)到哪怕再不甘心,也得尊重冰天雪地的事實(shí)。歐陽(yáng)家良無(wú)奈地宣布先停止,戰(zhàn)士們垂頭喪氣地看著天山,覺(jué)得有一股陰冷的氣息浸入了骨頭,忍不住瑟瑟發(fā)抖。
但是時(shí)間不容推后,他們既然已經(jīng)看清了現(xiàn)實(shí)處境,就必須馬上開(kāi)工,否則會(huì)影響這條路的整體工期。
于是,從今天開(kāi)始,正式開(kāi)工。
大風(fēng)在他們開(kāi)拔到老虎口時(shí)突然停了,他們已經(jīng)習(xí)慣了大風(fēng),突然大風(fēng)不刮了,臉上舒服了,身上也不冷了,他們反而不習(xí)慣。愣怔片刻,他們才確定大風(fēng)停了,再也沒(méi)有了那種嗚嗚的聲音,四周也安靜得出奇。
大風(fēng)終于停了。
大風(fēng)停了就是命令,得馬上開(kāi)工。命令是力量,讓他們把內(nèi)心的絕望和悲痛壓下去,看了一眼差一點(diǎn)讓那三名戰(zhàn)士出事的懸崖,然后握緊了手中的工具。
李成軍想起自己曾經(jīng)想過(guò)的死扛,現(xiàn)在看來(lái),并不是在腰疼那件事上要死扛,還有不少事情,也需要他去死扛。比如現(xiàn)在,隨著開(kāi)工的命令一下,就得把所有事情扛住,因?yàn)橐坏╅_(kāi)工,就要全身心投入,以免發(fā)生意外。
老虎口真像一只攔路虎,一塊巨大的巖石從山上延伸下來(lái),一直橫到懸崖邊。要想把路修過(guò)去,只能把這塊巖石從下面打通,除此之外沒(méi)有別的辦法。
這是連隊(duì)的第一個(gè)任務(wù)。
……
——原文刊發(fā)于《解放軍文藝》2022年第1期


