習近平總書記在中國文聯十一大、中國作協十大開幕式上的重要講話中強調，源于人民、為了人民、屬于人民，是社會主義文藝的根本立場，也是社會主義文藝繁榮發展的動力所在。廣大文藝工作者要堅持以人民為中心的創作導向，把人民放在心中最高位置，把人民滿意不滿意作為檢驗藝術的最高標準，創作更多滿足人民文化需求和增強人民精神力量的優秀作品，讓文藝的百花園永遠為人民綻放。總書記的重要論述，富有理論指導性和現實針對性，為廣大作家思考為什么人寫作、寫什么內容、用什么表現形式等重大問題提供了根本遵循。

為什么人寫作是一個根本性原則問題。文學創作要多樣化，既要關注青少年的需求，又要關心中年人的生活，還要關懷老年人的心理狀態；要為農民、進城務工人員、普通市民、知識分子等不同群體提供多元化文學作品。作家要真正了解老百姓的喜怒哀樂，關心他們的生活需求與心靈追求，為他們的文化消費提供優質的內容和美妙的體驗。

需要指出的是，一段時間以來，文學創作領域存在一些突出問題，可以說是“盜墓筆記掀波瀾，穿越玄幻競登場，宮廷爭斗受追捧，豪門恩怨夜未央”。這些文學作品在年輕讀者中激起不小的波瀾，是現代人追求刺激、消磨時光的一種選擇，但是這些作品多數屬于面壁虛構妄想，情節荒誕不經，人物和事件失真，從而導致文學作品成為一種純粹的消費品，距離社會現實生活和溫暖的人性關懷越來越遠。一方面，不少年輕人在“無厘頭”的虛幻文字里沉迷；另一方面，普通群眾閱讀需求得不到引導與滿足，他們的生活與需求期待有人來關注和言說。這就需要作家校正自己的創作理念和創作方向，真正走到人民中間，切實沉到生活深處，努力用思想深刻、清新質樸、剛健有力的優秀作品滋養人民的審美觀、價值觀，使人民在精神生活上更加充盈。

本世紀初的中國新詩，呈現出一種豐富駁雜、多元共生的態勢，面向普通百姓是其中一個鮮明特點，這是當下詩人的一種寫作姿態，也標志著本世紀初詩歌一種引人注目的走向。尤其從年輕詩人身上可以看到，他們由20世紀80年代為追求所謂的審美純潔性而疏離現實，到如今回歸現實、關注百姓生活。實際上，及時調整創作取向不是一兩個詩人的個別行為，而是本世紀初詩歌創作的一種明顯趨勢。人民需要藝術，藝術需要人民，廣大作家就應該走出象牙塔，運用藝術更好地為大眾服務、為人民放歌。

全球化時代，社會發展日新月異，每一天都涌現出無數新現象、新問題。這些新形勢中既有欣欣向榮的一面，也有不盡如人意的薄弱環節，既有建設大眾文化的需求，也有消費社會中對利潤的追求。那么，文學作品如何表現這些新變化，是值得認真思考的問題。有的作品是非不分、善惡不辨、以丑為美，過度渲染社會陰暗面，夸張個人隱私，妄想依靠“眼球經濟”引起轟動。這些作品的訴求就是簡單的感官刺激，給讀者的價值觀念造成嚴重誤導。這是與作家的使命相背離的。真正的作家應扎根人民，在人民群眾中成長，了解他們的所思所想，研究他們的心理，寫出的作品才能有豐富的內容和正確的方向。詩人盧衛平在其《向下的詩歌》中明確表示，自己的詩歌是向下的，“這里的‘下’，是鄉下的下，是高樓底下的下，是下里巴人的下……在這些‘下’里，有我泥土一樣質樸的父老鄉親，有在深夜大街上修鞋匠，有在另一個世界日夜牽掛我的母親。這些‘下’，讓我的詩歌充滿憐憫情懷，讓我始終是一個謙卑的寫作者，讓我時刻牢記一個詩人的良知。”這里的“向下”，不僅是一種姿態，也是一種創作觀念，更是一種價值取向。

當下的文學創作多少受到消費主義的影響，作者的收益與讀者的閱讀量掛鉤。過度功利化的追求導致文學的低俗化，一些作品失去文學審美應有的格調和品位，淪為嘩眾取寵的把戲。通俗不是低俗，形式的大眾化不等于藝術素質的低下。如今，文學要充分利用百姓喜聞樂見的形式，把通俗文化與高雅文化相結合，創作出耐人尋味、雅俗共賞的好作品。作家要有自覺的責任意識，深入社會生活，切實感知人間的冷暖，體驗人性的溫度和生活的厚度，從真善美的立足點出發，書寫永恒的、美好的人性，為社會發展提供良好的道德文本，引導和塑造大眾的審美情趣，為人民群眾提供高質量、高品位的精神食糧。

當下部分作家宣稱自己的作品旨在表現生活的“純態事實”，取消了作家的情感介入，以一種“零度感情”來反映現實、觀照現實，表現的是純粹的生活之流，沒有現實的“熱點”，也難以找到敘事的內在性，個人化的敘事置身于沒有文化追求的漂移狀態，對那些欲望化的觀賞場景進行津津樂道的細致描繪。沒有是非判斷，沒有美丑標準，一些作家成了社會生活冷漠的旁觀者。那些置身事外的作家，不在生活的現場，他們寫愛不會寫，寫恨一個個咬牙切齒；寫美不懂得如何下筆，寫丑卻入木三分；寫溫暖不會寫，寫冷漠一個個心如鐵石。一個忘記了愛、不會寫美、態度冷漠的作家，作品是沒有生命力的。縱觀古今中外，每一部偉大的經典名著都有作家高尚的靈魂在觀照作品、照亮讀者。所以，作家要有強烈的社會責任意識和引領先進文化的使命感。動筆之前，作家不僅要心中有人民，還要心中充滿愛，用文學的溫度溫暖人民的心，給讀者以美好的希冀，給社會以積極向上的力量。這是作家的文化良心，任何時候都不能缺席，更不能丟失。

總而言之，回歸初心，真正為人民創作，不僅要領會，關鍵要踐行。廣大作家要將“以人民為中心”的文學創作理念轉化為自覺行動，將文學為人民服務的理念真正落到實處，創作出內容豐富生動、形式多姿多彩、文字溫暖人心、思想積極向上，具有深厚人民情懷和家國情懷的新時代文學精品。

（作者：納張元，系大理大學文學院院長）