虎年又至。開始想象關于虎的一切。最令我心動的，當然是“虎符”，如此的線條俊美，如同一枚古代的著名商標，象征著皇權和力量。虎符一出，兵馬洶涌……但是事實上，我們與虎的距離十分遙遠，更多來自于傳說。我喜歡一個詞叫“密林”，虎就是生活在密林中的驕傲的君王。

程澄是畫虎的人。我知道她更多題材是畫菩薩畫佛國，每每新年將至她會畫生肖圖祈福新春，當她的虎圖呈現在我面前的時候，我突然覺得，這是對虎的一種別樣的解讀。畫家與虎，向來息息相關。清康熙年間，華喦畫虎嚇退狼群的傳說，一直流傳至今。民國年間，張大千的二哥張善孖愛虎，自號“虎癡”，人稱“虎公”。有同鄉友人送他幼虎一只，張善孖如獲至寶，還給起了個昵稱“虎兒”。李笑如創出了“畫虎擇毛”之新法；劉繼卣被稱為畫虎圣手；胡藻斌能將老虎的各種情態通過中西結合的技法，表現得栩栩如生。傳世作品有1936年作《雙虎圖》軸……畫壇關于“虎”的佳話，像一本翻破的毛邊書，已經遠去，但還在記憶中。而程澄畫的虎不一樣，她對虎表達的不是威猛，而是連綿如秋陽下的波光，或者寧靜的一絲風。她筆下的生靈，不是虎嘯龍吟般的威風與肅穆，而是吉祥與溫和。

比如說那幅畫著望遠鏡的呆萌的小老虎傳達的是令人回味的童趣。如同一個清靈的幼兒，自然地、好奇地觀望幻想著，仿佛透過望遠鏡能看到無邊的海洋，望見無際的故事。望遠鏡后方海景的處理是圓形廣角鏡頭的視覺感受，同時也是宋人繪畫中冊頁的表現形式，宋代繪畫作品中，多有尺余見方的小品畫，用以呈現小中見大的畫面意境。這樣的布局便有了畫里畫外，畫中有畫。由近及遠、無盡遐想、童真爛漫盡顯其中。所以，程澄畫虎不是畫的虎，是萬物的集體童年。

此外，程澄的畫中，與虎相伴的，有花草，有鳥，有蝴蝶，有螳螂，有世間蓬勃的生命，有我們看不到的空氣與尋常日光以及心情。這是春融溫暖的，我們能感受到畫中吹來的看不見的風；這是愜意的，古意斑斕中有著寧靜與祥和。所以，程澄畫虎，畫的是安寧，吉祥，畫的是瑞意，紫氣，畫的是憨、萌、癡、拙、善的虎娃百態，這又何嘗不是人間百態。

，大概畫的是一種傳統的節氣，如同我們端午喝上一杯雄黃酒一樣，如同我們中秋吃餅賞月一樣。我們怎么能拒絕瑞意連綿的虎娃，它們成了猛獸的反面，讓所有人的心在這暖陽之下，柔軟了一下，又一下……