“六月春天到，八月雪花飄，一年四季風，天天穿棉襖。”這歌謠唱的是新疆博爾塔拉蒙古自治州境內地處天山與阿拉套山腹地的卡昝河谷。

卡昝，位于西北邊陲的溫泉縣，白樺林的葉子來不及黃，幾場鋪天大雪已將她拽入了漫漫寒冬。

某個午后，我們的車泊在一片狂風呼嘯的雪地上，烈日下耀眼的白刺痛我的眼睛。腳下，冰涼清澈的卡昝河正緩緩淌過。河的北岸，修葺一新的卡昝河邊防連第四代營房靜立于雪山之下。

這兒，就是祖國與哈薩克斯坦的邊境防線。

看完電影《長津湖》還沒多久，此時，凍土豆、凍爛的臉頰、燒焦的相片、紅圍巾……那些電影里的鏡頭在我的腦海中交錯晃動著。當我走進這里，不禁疑慮：這么寒冷、偏遠的地方，戰士們吃什么？穿得暖嗎？生活怎樣？

隨著一聲響亮的敬禮聲，連長卓波帶著他的兄弟們精神昂揚地列隊迎了出來。

這是一張張多么青春朝氣的臉！皮膚黝黑中透著紅潤，身體健碩結實，鮮紅的五角星在頭上、在肩上、在臂上簇新明亮，干凈純粹的笑容坦坦蕩蕩——我的腦海中瞬間冒出“除卻君身三重甲，天下誰人配戎裝”的感嘆來。

我走近隊尾的戰士不停發問。這個來自湖北襄陽的濃眉小伙子有問必答，與《長津湖》里的伍萬里同樣顯得稚氣的臉上有著同樣的堅毅。

走進營房，暖融融的熱氣撲面而來。我悄悄摸了摸暖氣片兒，哇！熱得燙手，趕緊摘帽子脫棉服。

卓連長徑直帶我們到食堂用自助餐。七八個菜，熱騰騰，香噴噴，有葷有素，色味俱佳。大家端著餐盤有說有笑，排隊打菜。卓連長在另一側為我們介紹菜品：“這是牛骨湯，黨參熬的，喝了驅寒。”見我們嘖嘖稱奇，他“凡爾賽”式補充說，“我們巡邏時經常挖到雪蓮、當歸、紅景天什么的，也不知道怎么弄，就兌點水隨便煮煮吃。委屈大家了！”

正對餐桌的是一臺寬屏掛式電視機，正播放當天的新聞。畫質清晰，音畫同步。

“打得一拳開，免得百拳來。”這是《長津湖》里七連指導員梅生那一代軍人氣壯山河的心聲。今天的邊境線上，我們新一代最可愛的人——卡昝河邊防連這樣的戰士們，繼續守護著祖國的和平和安寧。

用完餐，卓連長帶我們參觀戰士們的健身房、讀書吧、訓練場和文化展廳。邊防將士的生活日常展現在我們眼前，讓我們心生感動。在這座曾被稱為博州地區最艱苦的邊防連站，“科技戍邊”讓戰士們的訓練和生活條件得到了全方位的升級改善。

從大樓出來，卓連長把我們領到邊防“食材基地”——我還是頭回見到給菜園和雞圈安裝暖氣片兒的！室外朔風凜冽，室內月季綻放、瓜果飄香、雞兔爭食。在戰士們的精心種養下，遙遠的邊關“食材基地”里一派田園風光。

卓連長慷慨地請我們摘嘗戰士們的種植成果，不時穿插匯報卡昝河邊防連的發展史、成果殊榮，以及與邊區牧民結下的深厚情誼。

在他的娓娓述說中，我似乎看見大白熊借著雪的偽裝混進羊群，左攬右抱，站起來飛跑；看見軍醫張鳴一駐守5年，為牧民接生99個孩子；看見牧民協助連隊守衛邊防；看見界碑上“戍邊是本職，愛民是本色”十個大字歷經歲月洗禮，愈加厚重奪目……

清澈的愛，只為祖國。在我們平時看不到的祖國邊防線上，邊防戰士每一天都在為我們筑牢偉大祖國的安全屏障！

走出營房，卡昝河依舊靜靜流淌。沿著卡昝河，一代又一代邊防線上的軍民始終執著于一個共同的信念：忠誠做好一件事，我為祖國守邊防！