電影《紅衣少女》

年過八旬的第四代導演陸小雅至今仍活躍于電影創作前線，維持著對電影原初的熱情。日前，陸小雅現身于濟南舉辦的吳天明青年電影高峰會，除了參與影片《熱戀》的展映及交流外，還出席了電影論壇，與第五代導演夏鋼、新生代導演殷若昕和曹金玲同臺對話，分享各自從影期間在題材選擇、故事與當下的關聯等主題，探討不同時代不同影人共同關注的“當下”。

無論身處哪個時代 都要思考與表達當下的生活

陸小雅1941年出生于湖南省長沙市，1950年就出演個人首部電影《劉胡蘭》，扮演童年劉胡蘭；1979年，執導個人首部電影《飛向未來》；1980年，執導劇情電影《法庭內外》。1981年，陸小雅憑借《法庭內外》提名首屆金雞獎最佳故事片獎，她也因此成為金雞獎歷史上首位獲得提名的女性導演。《法庭內外》還獲得中國文化部優秀影片獎（華表獎）。陸小雅導演的其他經典作品還有《紅衣少女》《紅與白》《熱戀》等。

《法庭內外》拍攝于1980年，講述體操隊員姜燕燕在車禍中喪生。在此之后，市革委直屬機關專職司機許大槐投案自首，法院初審判定許某疲勞加酒后駕駛，念其認罪態度較好，故免于刑事處分，無罪釋放。該判決引起民間極大的不滿，姜媽媽向中級法院院長尚勤提出上訴請求。尚院長為人正直，剛正不阿，她頂住各方壓力受理此案，其間更有匿名信舉報許大槐并未撞人。經過抽絲剝繭的調查，尚勤發現案情和老相識夏主任的兒子夏歡有著千絲萬縷的干系。在此過程中，各方勢力試圖影響案件的判決，尚勤則秉公執法，誓要弄清事實的真相……

即便在今天來看，這部電影也非常有反思力度。陸小雅導演表示，那時她看了大量的小說，對現實主義的作品感受很深刻，希望拍攝自己比較關注的一些東西。恰好峨眉電影制片廠文學部來了個《法庭內外》的文學劇本，陸小雅看了之后，就決定投入拍攝。《法庭內外》是在經歷許多波瀾和挫折后對于當時法治的一種反思，盡管影片在攝制過程中遇到一些阻礙，但陸小雅選擇堅守，她認為創作者對當下的理解、對現實的理解需要堅持和自信。

《紅衣少女》是陸小雅導演的另一部經典作品，影片改編自鐵凝的中篇小說《沒有紐扣的紅襯衫》，講述了一個愛穿紅襯衫的個性女孩安然，在評選三好學生期間所發生的故事。

影片上映后大獲成功，當年有評論稱該片“像生活那樣平淡；像生活那樣復雜；像生活本身那么嚴峻。”《紅衣少女》獲得1985年第5屆中國電影金雞獎最佳故事片獎、第8屆大眾電影百花獎最佳故事片獎、文化部1984年度優秀影片一等獎。

在被問到如何書寫時代的現實主義的故事，陸小雅導演認為，要去關心身邊的人，“思考你自己生活的時代，藝術工作者就是個普通人，你一定要知道自己是普通人，就生活在當下。你跟其他人沒有區別，他們遇到的問題就是你遇到的，他們思考的問題就是你要思考的 ，無論身處哪個時代，都要懷揣同理之心，思考與表達當下的生活。這是電影工作者最重要的事情。”

電影最高層次的欣賞 就是找到自己

在陸小雅看來，上世紀八十年代是一個熱烈而神奇的年代，她的幾部電影均反映彼時的時代氣象。“我拍的作品除了第一部電影是和別人聯合做的一個兒童片，那是廠里給的任務，其他都是我自己選材的。”

文學作品改編的電影《熱戀》成功塑造了80年代中遷徙的一代，電影講述師大高材生文潔非畢業后，來到大特區海南，謀求到一份教師工作。面對種種誘惑，文潔非對當老師失去了興趣，她決定另謀職業。農民出身的建筑商范繼原自幼家境貧寒，沒上過幾天學，所以特別崇拜有文化的知識分子。一個偶然機會，他認識了四處求職的文潔非，并幫她解決了住房，文心存感激。她的前男友張恕也從內地來到海南參加教育工作，并勸她回校工作，文執意不肯。但剛剛建省的海南就像八仙過海、各顯其能的戰場，每天都發生著造夢“奇跡”，有的人一夜暴富，也有人瞬間一貧如洗，文潔非的出路在哪里呢？

回憶創作這部作品的初衷，陸小雅表示自己選擇拍攝作品時，會閱讀一些文學作品，無意中讀到了易介南的小說《城市與女人》，“我看到之后，覺得我對時代的思考可以放到這個框架里面，這樣我就自己來改編。它的故事原本發生在別的城市，因為我在改編的過程中來到了海南，走了很多地方，最后我就跟攝制組的朋友們商量，把這個故事放到海南。”

在海南，陸小雅做了很多調研和文字材料的閱讀，一路上采訪民工。“我這個人有點‘民工情結’，因為我知道在那個年代民工很不容易。在深圳的時候，我看到過民工真正生活過的場景，那是80年代，給我留下很深的印象。當時我還不知道‘人口紅利’這四個字，那個年代的高樓大廈，改革開放后的所有建筑，都是他們的血汗筑成的，所以我在影片中強烈表達了這些民工的生活狀態。我覺得影片的價值是把那個年代真正的生活反映出來，現在民工的生活條件比那時候好多了，但我們曾經有過那個年代，人們曾經那樣生活過，這可能就是這部電影的價值。”

雖然在海南待得時間并不長，但是陸小雅說自己做的采訪非常多。“我會采訪民工頭，會進民工棚采訪他們，也會去舞廳采訪，還采訪了很多很多中學教師，看了所有能閱讀到的海南月報或日報。了解之后，我覺得那個地方更能夠表達當時中國的那種躁動。”

對于為何給影片取名為《熱戀》，陸小雅說就是想表達人們眷戀生命，眷戀生活，“它不完全是戀愛的‘戀’。當然這里有戀愛，也包括海南的熱土，人們眷戀這片土地，也就是自己的人生。當時想到很多，可能觀眾不一定會理解到那么多。”

《熱戀》在當年看哭了很多觀眾，陸小雅說影片表達了當時改革開放后，人們的心路歷程，“女主角文潔非的婚戀、事業選擇，我是想從這個角度反映那個時代。電影的最高層次的欣賞，就是找到自己，不管從事何種職業都應保有一個自由的心靈和獨立的思想。”

好的電影都是一個寓言，應該是跨越時間的

《熱戀》中，范繼原喜歡上了文潔非，雖然知道文潔非有男友，但仍熱烈追求文潔非。有觀眾認為，對于一部80年代的影片來說，這樣的愛情觀很前衛，問陸小雅導演當時是如何考慮的？

陸小雅表示，《熱戀》故事不是完全地從一個戀愛的角度去看，“我覺得這個范繼原代表了當時新生的一個階層，這個階層充滿了欲望，我這個片子也是在表達人們在欲望面前兩難的選擇，這個問題到今天可能還有。”

在陸小雅看來，文潔非面臨選擇問題，但是選擇是很艱難的，“選擇這個主題是一個永恒的主題，任何年代的人都可以去表達，但是會有不同的故事，不同的人物。因為一個人，他有目標，他有要求，欲望推動你進步，同時也可能會帶給你墮落，這是兩難的。在范老板這個人物面前，不能說他對或錯，我們只能說他到底選擇什么，他的未來又會怎么樣。當然這個階層的人到今天我們已經看到他們的分化，他們已經走向不同的路了，但是這個人物在80年代確實是有一定的代表性，能夠讓很多人產生很復雜的感情。我也很理解、同情文潔非，她找不到房子，面臨各種各樣的窘迫，原來的男朋友不能幫助她。她作為女人也在試探另外一種生活方式，選擇范老板也有一種功利的物質的滿足。人生一輩子都在選擇，在電影里我并沒有批判她。我對她追求新生活還抱有一種寬容的態度，當然她也為她的選擇付出了代價。”

對于現在的年輕觀眾仍能喜歡并思考《紅衣少女》《熱戀》等作品，陸小雅很開心，“其實好的電影都是一個寓言，應該是跨越時間的。今天的觀眾能夠喜歡我的影片，對我而言真的是最大的欣慰。”

借助文學作品重新改編，表達自己的思考

陸小雅的《紅衣少女》和《熱戀》都是根據小說改編，而在《熱戀》中，有大量文學的元素，包括歌詞用了徐志摩的詩，主人公會講到《九章》、屈原等等。

陸小雅稱自己從小是一個文學愛好者，“因為家庭、學校的原因，所以酷愛閱讀，讀了大量的文學作品，可以說閱讀量還是可以的。文學的積累，包括音樂、美術等等各個方面的藝術，都會給電影提供寶貴的財富。作為我個人，可能在這方面更側重一點，就是由于自己的閱讀，由于對文學的喜愛，在我的作品里這種表達可能多一些。我覺得一個好的文學作品，作家要有一定的生活儲備，要對一個領域的生活有更深厚的了解，這樣才能夠寫出好的作品。”

陸小雅認為，每個人的時間和精力有限，電影導演、編劇，也不可能有更多的時間去涉獵各個領域的生活。所以，借助于作家的原創作品，可以彌補自己在時間和精力上的不夠，“電影導演、編劇不可能每部戲都能在原創中達到那么復雜和深厚，我自己就會想要借助于文學作品來重新改編，表達我在生活當中的一些想要表達的思考、感情、問題。”

可是改編絕非易事，陸小雅認為首先要熟悉很多作家，要大量地閱讀文學作品，才能選擇到自己所需要的，“如果你想撞大運，當然也可以，但還是要了解。這是一方面，要加強文學的素養。”

另一方面，陸小雅認為取得作者的同意之后，自己拿來改編，其實就是一個原創，等于是重新創作。“不是說我把這部小說這一段怎么改，不是的。我要講述什么故事，我用了它一部分東西來表達我自己的積累、思考。有時候到后來我根本已經忘記哪些是小說的部分了，完全就是我自己的。但是我不能忘記那個原作家，這里還有個版權問題，我們要尊重。但是在創作中，我已經完全把它和自己的東西消化成一體了，你要明確自己要表達什么，而不是去受原小說的影響。”

而對于經典作品，比如《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》，或者《紅樓夢》的改編，陸小雅的態度是要忠于原著，“那就不是說把它變成我自己的東西，改編可以有你的理解，有你對它的闡釋，但是那個作品是經典，你得忠于它，這是不同的。”

最重要的是熱愛，你要全身心地熱愛

作為第四代導演代表之一，陸小雅也有“女性導演”的標簽。對此，陸小雅說自己拍電影時沒有刻意覺得自己是個女導演，要表現女性，“我這個意識很淡薄。”

陸小雅說在80年代初剛拍攝電影，大家當時都在反思民族和時代的發展，“這些是讓我思考的問題，那時還沒來得及單獨從女性的角度更多地考慮。”

陸小雅認為導演的好壞不在于性別。男導演中有卓越的，也有不好的；女導演中有能駕馭大的東西，也有駕馭小的，“題材選擇跟性別無關，只不過由于我們的生長環境更熟悉某些東西，可能形成我們對某一類題材的選擇。”

對于當前的電影創作，陸小雅認為分“一個是電影專業從事人員，要百花齊放，各有各的路子，互相不要排斥。另一個是觀眾，要培養一批有文化有修養對電影熱愛的觀眾，靠我們的作品，也靠我們的發行放映人員。我們的體系還有很多需要調整的地方，這不是個人能夠左右的，但是我期望電影的美好未來，因為我熱愛電影”。

81歲高齡仍活躍于電影創作前線，陸小雅導演依舊熱愛著電影，她對青年影人建議道：“最重要的是熱愛，你要全身心地熱愛，為它你可以犧牲許多浮華的東西。而你從事這個行業也不是為了那些浮華的東西，你是為了當代，為了你生活的時代，為了你的親人，為了你自己。多看電影，向前輩、向國外、向同齡人和同代人學習。謙虛、謙虛、再謙虛，別人的作品里總有你可取之處。最后，永遠做有獨立人格、獨立思想的人，不盲從，不隨波逐流，祝你成功。”

對于年輕觀眾，陸小雅同樣給出了建議：“藝術作品不一定會給你指一個明確的方向，但是它會讓你去思考。從主人公的命運中，你自己去思考怎么樣生活。我覺得人在精神和物質兩重的選擇中，最后還是要選擇精神，因為這是永恒的東西。”