編者按：在人類歷史長河中，中國陶瓷以其深厚的文化底蘊和獨特的表現形式，蘊藏著中華民族的智慧和才華，成為世界文化中璀璨的明珠。吳仕民的長篇小說《御窯重器》以景德鎮官窯御瓷燒造為背景，通過瓷運與國運的層層連接，繪制了一幅中國近現代瓷業畫卷和社會畫卷，展示了巧奪天工的制瓷工藝、燦爛輝煌的中華文化和偉大的民族精神。對于此書的創作，作者也感悟頗深。

也許，世界上沒有任何一種器具會像瓷器這般神奇：本為自然界的土石，經水火之力，匠人之功，便蛻變成永不變形、永不改色、永不腐損的存在，然后或成為尋常百姓不可或缺的生活用品，或用作帝王將相珍愛的把玩之物，或變成藏家、商賈追逐的對象。

當我在文學之苑盤桓一陣之后，特別是寫完長篇小說《佛印禪師》，對禪師論及的制瓷與修禪猛然間像開悟了一般，便萌動念頭，要以瓷器為題材寫一部小說，《御窯重器》便由此而來。

我的老家離景德鎮只有一個小時的車程。我一次又一次走進景德鎮，在面貌依稀可辨的明代興建的御窯廠流連忘返，在猶如烈火烹油的窯火前觀望思索，在美器滿眼的瓷博館尋尋覓覓，在滿箱滿柜的圖書資料中披沙瀝金，在研究機構和窯場瓷廠向學者、制瓷人求問請教。

在進行了如此這般的生活體驗和素材積累之后，驀然發現我對瓷器似乎變得陌生了。那瓷器已不再是天天在眼前、在手中的普通器物，不再是泥胎為骨、釉料為膚、彩繪為妝的尋常器具，漸漸地，我的腦海中有四個字揮之不去：瓷以載道。我還固執地認定，這和古今普遍認同的“文以載道”同樣豐富、同樣深刻，也同樣精彩。

不妨將我探求獲得的瓷器故事略陳數段：明代，朝廷正式在景德鎮設立皇家御窯，專司朝廷御用瓷的燒造。萬歷年間，皇家要燒造器型碩大的龍缸，幾番不成。一個叫童賓的瓷工，不忍工友們因此受辱受罰，一聲大吼縱身跳入窯中。不料，奇跡發生了，大龍缸竟然燒制成功。瓷工們為紀念秉性剛直的童賓，將其尊為“風火神”，并專門建廟供奉。

還是明代，英宗朱祁鎮年幼登基，他像父親宣德皇帝一樣，喜愛在特制專燒的瓷罐中斗蟋蟀。當時，罐中一只品相出眾的蟋蟀相當于一匹駿馬的價錢。皇太后和太上皇擔心小皇帝玩物喪志，累及江山社稷，下令敲碎了所有御制的蟋蟀罐。其后，這一時期幸存下來的蟋蟀罐成為眾多藏家追逐的對象。時至今日，在景德鎮陶瓷考古中發現的這一時期的蟋蟀罐瓷片，每一片都價格不菲。

清朝康熙、雍正、乾隆三代帝王時期，國勢鼎盛。中國瓷業也如日中天，御窯、官窯燒造瓷器的數量、品類、質量可謂空前絕后。但自嘉慶年間，御瓷的燒造便江河日下，到了光緒年間，御窯更是進入了衰敗之境，甚至一度被迫關閉。無沃土與時雨，便無草木之繁滋；無國家之昌盛，則無瓷業之輝煌。

瓷器光華奪目，或成為一些人家的珍藏，或轉換成一些人家的黃金白銀。但制作這些人間珍寶的瓷工窯工，卻是艱辛備嘗、窮困潦倒，從早到晚穿著一雙草鞋勞作，景德鎮也由此被稱作“草鞋碼頭”。瓷器的寶光輝映著人間的不平。清咸豐年間，太平天國的軍隊進入景德鎮，因見到瓷工窯工的生活慘狀，憤而用一把火將御窯化作了廢墟。

墨分五色，是水墨書畫的極高境界。繪瓷匠人把含有金屬成分的濃稠青花料繪在瓷上時，居然也能墨分五彩，從而造就了青花瓷的天工神韻、無窮魅力。民國時的瓷畫大師王步則把這一技藝發揮到了極致，因而被稱作“青花大王”。他還在晚年立下宏愿：畫500個青花碗，燒成后無償送給使用破碗裂杯吃飯飲茶的瓷業工人，只因天不假年而未能遂愿。在瓷器的光芒中，閃射著無盡的智慧、真誠和善良。

瓷中珍品，往往成為無數人追逐的對象。于是便會有天價交易、驚人欺詐，甚至會有刀槍相向的故事發生，使潔白若雪的瓷器蒙塵積垢，乃至染上血污。1926年，北洋軍閥軍隊路過景德鎮，竟將陳列在陶瓷美術研究社的大量瓷器精品搶劫一空……

收集到這些鮮活的、帶著泥漿和煙火味的素材后，我變得興奮，就像自己收藏了一批瓷中名品，于是在對素材進行咀嚼之后，興沖沖地鋪紙開筆。我選擇御窯關閉前后這段時期發生的重要事件，串聯起御窯500多年的煌煌歷史，書寫了與御窯官瓷相關的眾多人物，沒有費太多時間便完成了初稿。

但在幾天后重讀初稿時，我一下變得有些沮喪。因為我發現，浩如煙海的素材激發了我的靈感，也束縛了我的手腳；精美的瓷器和精彩的故事點燃了我的想象，卻控制了我的思維。整部作品主要是在寫瓷器，很像一本科普讀物。同時全書又像一本故事集，羅列了大量引人入勝的故事，而小說要凸顯的人物形象與人物命運，則完全被淹沒在故事和造瓷工藝之中。

河里行船丟了篙，還得到河里去撈。我對瓷器的思索在繼續：瓷器看似是金木水火土造就的神奇，是釉與彩合成的尤物，其實更是人的精神、意志、品質、智慧的集合。器以載道，瓷器上集合著天道、世道、人道，可謂非常道，承載著匠人的心志憂樂，凝結著時代的進退治亂，輝映著國家的盛衰榮辱。所以，瓷器的神奇，在于人的偉大；瓷器的光華奪目，是人的精神閃爍。

由是，我對瓷器的體察便有了一種豁然開悟的感覺。又一番苦苦思索之后，我重新梳理素材，對初稿大改大刪，大增大補，決定以塑造人物統率故事，書寫造瓷工藝，刻畫造瓷人的性格、命運，彰顯人的精神。注重將筆墨集中在一群與瓷有關的人物形象上，包括王朝統治者、督陶官、瓷藝家、工匠、窯業老板、軍閥、縣令等，為此，忍痛割舍了許多有滋有味的故事情節。

當然，中國的瓷業，尤其是中國的官窯御瓷，本身就是一部傳奇，充滿神秘色彩，窯火里有著許多無法看清、無法判明的玄妙，而由瓷器衍生的故事也像瓷器那般有著超乎尋常的吸引力。所以，在服從人物塑造的同時，我也在書中留下了大量源于真實又與瓷的特質和精致密切相連的種種故事。

行文至此，本當打住，但我還要尾贅一語：愿天下對瓷器有興趣的朋友，去探求、感悟隱藏在瓷器中的奧妙與大道，去體味制瓷人自成風流的工匠精神。